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   Σε αυτούς που χάσαμε νωρίς

Λάμπρω Ανδρέα Φραγκούλη 
1899-6 Ιανουαρίου 1926
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Κωνσταντίνος Μπακόπουλος  
22 Σεπτεμβρίου 1989-10 Ιανουαρίου 2007
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Σπύρος Δημητρίου Φραγκούλης Θωμαής  
9 Ιουνίου 1958-30 Αυγούστου 1983
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Σπύρος Θωμά Φραγκούλης Θωμαής  
16 Απριλίου 1985-1 Απριλίου 2009
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Until That Day

Days are gone
Nights are dark
Getting darker.

Looking for movement
Looking for life.
Silent breathing

Loneliness
Death all around.

There is No Light
There is No Life
In the tunnel to 

Nowhere. 
Just Silent breathing

Loneliness
Death all around

But…
I see You.

I see Familiar Faces.
I see light
Happiness

Just four feet 
Bellow the Ground.

Θωμάς Φραγκούλης Θωμαής
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Χαιρετισμός του ΔΣ του Πολιτιστικού Συλλόγου Εγκλουβής 
και του ΔΣ του Συλλόγου των Απανταχού Εγκλουβησιάνων 

«Ο Προφήτης Ηλίας»

Ο Πολιτιστικός Σύλλογος Εγκλουβής, με έδρα την Εγκλου-
βή, και ο Σύλλογος των Απανταχού Εγκλουβησιάνων «Ο 

ΠΡΟΦΗΤΗΣ ΗΛΙΑΣ», με έδρα την Αθήνα, Μενάνδρου 39, εκ-
φράζουν τις ευχαριστίες τους στον συγχωριανό μας Φραγκούλη 
Θωμά (Θωμαή), που ασχολείται και ερευνά την ιστορία του χω-
ριού μας. Με στοργή επιμελήθηκε και το αρχείο του αξέχαστου 
συγχωριανού μας Γεωργίου Φραγκούλη (Γαλέλου), επί χρόνια 
γραμματέα του χωριού μας, λαϊκού ποιητή-ευθυμογράφου. Το 
υλικό του αρχείου παραχωρήθηκε από τον συγχωριανό μας Αν-
δρέα Γ. Φραγκούλη (Γαλέλο, υιό του Γεωργίου), τον οποίο επίσης 
ευχαριστούμε. Ο Θωμάς το οργάνωσε και το αποτύπωσε στο βι-
βλίο που κρατάτε στα χέρια σας, με τίτλο «ΛΑΪΚΗ ΜΟΥΣΑ».
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Αντί προλόγου 

Αυτόφωτο αστέρι

Στον μπάρμπα Γιώργο Φραγκούλη (Γαλέλο)

Σε χαλεπούς για την πατρίδα μας καιρούς
στην Εγκλουβή γεννήθηκε ένα αστέρι.
Ήταν το δεύτερο παιδί από ένα ολόκληρο ασκέρι.
Μυαλό ξουράφι, σαν αλετριού γενί, 
σπούδασε στου σχολειού τις έξι τάξεις.
Ψυχογραφούσε τον καιρό και τις ψυχές, 
προτού προλάβεις τη ματιά του να κοιτάξεις.
Γεωργός και κτηνοτρόφος και γονιός, 
με οχτώ παιδιά η ζωή είναι ωραία.
Με το μυαλό το κοφτερό και με τη γνώση του, 
πήρε πτυχίο γραμματέα.
Μα πάνω απ’ όλα μέσα στο λεπτό σκάριαζε 
ποιήματα μεγάλα και στιχάκια.
Όλα μιλούν για πόνο, αρρώστια, ξενιτιά, για έρωτες, 
για μοναξιά, της μάνας τα φαρμάκια.
Φόρος βαρύς αυτός της ξενιτιάς, τρεις κόρες, 
τρία αδέρφια τού είχε πάρει.
Όμως και του χωριού ο μαρασμός 
του χλόμιαζε τον ήλιο, το φεγγάρι.
Όταν της μόδας τα καπρίτσια φέρανε
και φόρεσε η γυναίκα μίνι φούστα, 
ποτέ ο νους του δεν το χώρεσε, 
διαολόστελνε τα νιόφερτα τα γούστα.
Σαν παντογνώστης φωτεινός και αυτοδίδακτος, 
σου έλεγε ποιήματα και χίλιες ιστορίες.
Κι όταν γαλήνια τον κόσμο αποχαιρέτησε, 
άφησε πίσω του αλήθειες και σοφίες.

Μίμης Κούρτης 
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Ο Τίτλος του Βιβλίου

Στις 14 Σεπτεμβρίου του 1980 ο Γεώργιος Α. Φραγκούλης Γα-
λέλος έστειλε τα ποιήματά του σε κάποιον Γιώργο να τα δη-

μοσιεύσει, ή πιθανότερα να τα κάνει βιβλίο. Βιβλίο δεν γράφτη-
κε, και απ’ ό,τι ξέρω από τον Ανδρέα Φραγκούλη Γαλέλο, τον υιό 
του μπάρμπα Γιώργη, τα ποιήματα δεν επεστράφησαν. Δεν γνω-
ρίζω πόση από τη δουλειά του χάθηκε, στο μπαούλο όμως βρή-
κα πολλά χειρόγραφα ποιήματα. Μερικά είναι γραμμένα δυο ή 
τρεις φορές. Άλλα είναι τα ίδια, με διαφορετικό τίτλο. Κάποια εί-
ναι σχεδόν τα ίδια, με μικρές διαφορές. Τα γραμμένα σε τετράδια 
είναι ατελείωτα, πολλά χωρίς τίτλο, ενώ αρκετά δεν είναι καθα-
ρογραμμένα.

Βιβλίο δεν εγράφη, αλλά η επιθυμία του ήταν ο τίτλος του να 
είναι:

Λαϊκή μούσα 
Διάφορα ποιήματα 

1980
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Σημείωμα του Θωμά Φραγκούλη (Θωμαή)

«Ο Ιωάννης εγέννησεν τον Ιωάννην, ο οποίος έλαβεν σύ-
ζυγον την Μαριώ, είχαν δε αδελφό ονόματι Φίλιππον, ο 

οποίος ενυμφεύθη στο Καλαμίτσι σώγαμπρος και εγέννησεν τον 
Κόκολον...» Και συνεχίζει: «Εις τα αρχεία της οικογενείας ευρέ-
θησαν ένα Συμβόλαιο από το 1719 ως προικοσύμφωνον κάποιας 
Διαμάντως που επήγεν εις την Οικογένειαν Μπαλέρτα και η 
οποία έπαιρνε ένα κτήμα στην θέση Πλατανία». Αυτά και πολ-
λά άλλα γράφει ο μπάρμπα Γιώργος Φραγκούλης (Γαλέλος) στο 
«Μερικά οικογενειακά σημειώματα – Κατά παράδοσιν, σε ένα 
σχολικό τετράδιο, το οποίο μου είπε ο ξάδελφος και φίλος μου 
Ανδρέας Φραγκούλης ότι το βρήκε στο μπαούλο (που αποτελεί 
αρχείο της οικογενείας) του πατέρα του, Γιώργου Ανδρέα Φρα-
γκούλη (Γαλέλου). 

Τον Μάιο του 2015, με μολύβι, χαρτί και τη φωτογραφική 
μηχανή στα χέρια, ανέβηκα προς τα Γαλελάτα. Στο υπόγειο του 
σπιτιού του Ανδρέα βρήκα το παλιό και ερειπωμένο μπαούλο. Ένα 
μπαούλο γεμάτο φωτογραφίες, γράμματα, συμβόλαια, ανέκδοτα 
ποιήματα και πολλές άλλες προσωπικές σημειώσεις. Τα επόμενα 
δύο πρωινά πήρα ξανά την ανηφόρα για τα Γαλελάτα. Το μπαούλο 
με περίμενε. Τράβηξα φωτογραφίες, διάβασα ποιήματα κι ένιωσα 
τις λύπες και τις χαρές του χωριού, ώσπου στο τέλος νόμιζα ότι 
ήμουν στο χωριό τα χρόνια του θείου μου. 

Πολλά ιστορικά στοιχεία και πληροφορίες χάθηκαν για πάντα 
με τις καταστροφές των Γερμανών, καθώς και την εποχή του 
Εμφυλίου. Επίσης, οι γέροι –οι σοφοί του χωριού– πεθαίνοντας 
πήραν μαζί τους τις γνώσεις τους για το χωριό, για τα σόγια, για 
τα ήθη και τα έθιμα των Εγκλουβησιάνων. 

Ελπίζω οι νεότερες γενιές του χωριού να ενδιαφερθούν για 
την ιστορία μας και να αναζητήσουν τις ρίζες των προγόνων 
τους. Ίσως αυτό που ζητούν να βρίσκεται σε κάποιο μπαούλο στο 
υπόγειο του σπιτιού τους. 

Θωμάς Φραγκούλης (Θωμαής)
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Η ζωή του Γεωργίου Ανδρέα Φραγκούλη (Γαλέλου)

Μέσα στο διάβα της ζωής φυτρώσαν κάποιες αδυναμίες που 
σκορπάν τον πόνο πλατιά. Ξενιτιά, έρωτας, ερημιά, θάλασσα, 
αρρώστια, πίκρα, Μάνα. Γι’ αυτό γράψαμε λίγες λέξεις για να ταις 
αφιερώσομε στα παιδιά μας που ’ναι στην ξενιτιά. Αυστραλία 27, 
Γερμανία 20, Καράβια 11, Ην. Πολιτείαι 12, Καναδάς 7, Αργεντινή 
11, Βραζιλία 2, Ρωσία 1, Ελβετία 1, εσωτερικόν μεταπολεμικώς 
255.

Η ξενιτιά σήμερα παρά ποτέ έγινε αισθητή γιατί είναι γενική 
και στο χωριό μένουν μόνο οι γερόντοι.

Γεώργιος Αν. Φραγκούλης 
τέως Γραμματέας Κοινότητας

Εγκλουβής Λευκάδας

Αυτά γράφει ο μπάρμπα Γιώργος Φραγκούλης, επί τριάντα 

χρόνια γραμματέας του χωριού, δίνοντάς μας μια μεγάλη συλλογή 
ποιημάτων.

Γεννήθηκε στην Εγκλουβή στις 29 Μαρτίου του 1902. Πατέρας 
του ήταν ο Ανδρέας Φραγκούλης του Αναστασίου (1864-1923), 
από την Εγκλουβή, και μητέρα του η Χριστίνα Αχειμάστου (1868-
1951) του ποτέ Σιμού από Νικολή. Ήταν το δεύτερο παιδί του 
Ανδρέα και της Χριστίνας, αλλά το πρώτο από τέσσερα αγόρια. 
Η Λάμπρω (1899-1926), η μεγαλύτερη αδελφή του, παντρεύτηκε 
τον Αποστόλη Φραγκούλη (Κοκογιάννη), μα απεβίωσε δύο 
χρόνια αργότερα, στις 6 Ιανουαρίου του 1926, ημέρα των Φώτων, 
από λιχοσύνη. Τα τρία μικρότερα αδέλφια του, ο Επαμεινώνδας 
(1904), ο Πέτρος (1906) και ο Κώστας (1909), μετανάστευσαν 
στην Αργεντινή και έτσι ο Γιώργος έμεινε μόνος στο χωριό.

Τέλειωσε τις έξι τάξεις του δημοτικού στο σχολείο της 
Εγκλουβής και μέχρι το 1934 ασχολήθηκε με τη γεωργία και την 
κτηνοτροφία. Το 1934 διορίστηκε Γραμματέας της Κοινότητας 
Εγκλουβής και υπηρέτησε μέχρι το 1965, που παραιτήθηκε. Το 
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1959 διορίστηκε απογραφεύς του πληθυσμού. Το 1949, κατόπιν 
αποφάσεως του Μητροπολίτου Λευκάδας, διορίστηκε Επίτροπος 
στον ιερό ναό της Κοιμήσεως Θεοτόκου (Παναγίας). Κατά 
καιρούς υπηρέτησε ως γραμματέας των συλλόγων της Αγροτικής 
Ενώσεως και του Αγροτικού Συνδέσμου, ενώ το 1949 εξελέγη 
αντιπρόσωπος Τ.Α.Ο.Λ. Λευκάδας.

Παντρεύτηκε την Κωνσταντίνα Κοντογιώργη του Θεμιστοκλή 
και της Γιάννας και απέκτησαν οκτώ παιδιά: τη Μαγδαληνή 
(25/8/1930), την Αμαλία (15/10/1931), την Κονδύλω (22/12/1932-
25/12/1932), τον Ανδρέα (7/7/1934), τη Βασίλω (1/5/1935), τη 
Νικολέτα (1/9/1940), τη Λαμπρινή (10/11/1944) και τον Δημήτρη 
(1/7/1946). Τα παιδιά τους ξεχώρισαν στο χωριό για τον χαρακτήρα, 
τις ηθικές τους αρχές, την εξυπνάδα και τη δραστηριότητά τους. 
Ήταν ευτυχής πατέρας.

Τα λίγα γράμματα που έμαθε, τα καλλιέργησε στο μέγιστο 
δυνατό και έγινε λαϊκός ποιητής. Τα ποιήματά του δεν εκφράζουν 
μόνο σάτιρα, αλλά πολιτισμό και μόρφωση, όχι μονάχα της 
εποχής εκείνης, μα και της σημερινής.

Το 1964, πρωτοεμφανίζεται η μίνι φούστα και τα επόμενα 
δύο χρόνια σημειώνει παγκόσμιο ρεκόρ ύψους. Το γεγονός δεν 
περνά απαρατήρητο από τον μπάρμπα Γιώργο και μια σειρά Μίνι 
ποιημάτων ακολουθεί.

Στις 17 Οκτωβρίου της ίδιας χρονιάς διαβάζει στο Βήμα το 
άρθρο «Οδηγός για γέρους». Πρόκειται για το βιβλίο Η δουλειά 
και ο κόπος της από την ζωή μου του Ευάγγελου Παπαστράτου 
(Αθήνα, 1964). Στα 82 του χρόνια, ο κύριος Παπαστράτος γράφει: 

«Κύριοι γέροι, δεν είστε γέροι παρά όταν εσείς αποφασίσετε 
να γεράσετε...» Και συνεχίζει: «… η ιδέα ότι όταν πάψει να 
εργάζεται, τότε θα μπορέσει να χαρεί επιτέλους την ζωή του 
είναι απατηλή. Ο άνθρωπος είναι από τις μηχανές που πρέπει να 
βρίσκονται σε λειτουργία για να βαστάξουν, όταν σταματήσουν, 
δεν ξεκουράζονται, δεν οικονομούν δυνάμεις, σκουριάζουν και 
καταστρέφονται... Με την παράδοση της σκυτάλης από χέρι σε 
χέρι θα προχωρήσει το έθνος μας πιο γρήγορα, για να συντομέψει 
την πορεία που χρειάζεται ακόμη να κάνει, ώστε να βρεθούν οι 
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Έλληνες στην πρώτη γραμμή του καλλιεργημένου ηθικά και 
πνευματικά κόσμου». 

Ακολουθεί μια σειρά ανέκδοτων ποιημάτων αφιερωμένων 
στον κύριο Παπαστράτο και στην αναβολή της συντάξεώς του.

Στην ποιητική συλλογή «Ο Γάμος» αποδοκιμάζει το έθιμο 
της προικός και αναφέρεται στον γάμο ως το αισχρότερο είδος 
εμπορίου.

Μελετώντας τα ποιήματα του μπάρμπα Γιώργη, διαπιστώνουμε 
ότι είναι εμπνευσμένα από τη φύση, τις χαρές και τα προβλήματα 
της εποχής, είναι αφιερωμένα στον έρωτα, στην πίκρα της 
φτώχειας, της αρρώστιας, του θανάτου, της ξενιτιάς και της 
ερημιάς του χωριού.

Ο Μπάρμπα Γιώργος πέθανε στις 20 Αυγούστου 1986 και ετά-
φη στην Εγκλουβή.  Άφησε όμως πίσω του ένα μπαούλο γεμάτο 
αναμνήσεις, ποιήματα, ιστορία. Μια εργασία που θα κρατήσει τη 
μνήμη του αιωνία.
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Ποιήματα

Της Ξενιτιάς ο Πόνος1

Ποια πένα είναι δυνατή να γράψει για τα ξένα
για τα ντέρτια πο’ ’χουν στην καρδιά παιδιά ξενιτεμένα
αναστενάζουν τα θεριά και τα βουνά μουγκρίζουν
και τα μάρμαρα απ’ την ξενιτιά ως και αυτά ραγίζουν.
Μανάδες χάνουν τα παιδιά κι αντρόγυνα χωρίζουν,
πόσες καρδιές μαραίνονται, σέπονται και μαυρίζουν.
Ν’ ανοίγανε οι Κόλασες να βγουν οι κολασμένοι
να ιδούν πως ζουν χειρότερα όλοι οι ξενιτεμένοι.
Μέσα στα εργοστάσια εργάζονται συνέχεια
βαριά κατάρα ρίχνουνε όλοι για την ανέχεια.
Κλάψτε, πουλιά γλυκόλαλα, και αηδόνια πονεμένα
για όλα εκείνα τα παιδιά που ’ναι ξενιτεμένα.
Και τα κλαριά τα πράσινα κι αυτά θα μαραθούνε 
της ξενιτιάς τον στεναγμό κάποτε σαν ακούνε.
Μα κι αν αρρώστια φοβερή καμιά φορά προβάλλει
αυτό είναι το χειρότερο, το πιο μεγάλο χάλι.
Ποια μάνα θα παρασταθεί τον ξένο στο κρεβάτι
να κάτσει στο προσκέφαλο, να τον φιλεί στο μάτι;
Η μάνα είναι μακριά, κλαίει και μαραζώνει
και την καρδιά της την τρυγούν οι πιο μεγάλοι πόνοι.
Όποιος δεν ξενιτεύτηκε, εκείνος δε γνωρίζει
το τι τραβάει ο ξένος μας στα ξένα που γυρίζει.
Και αν ρωτήσεις κάποτε έναν ξενιτεμένο
θα σου πει πως τρώει το ψωμί στο δάκρυ βουτημένο.
Να ’ρχόταν κάποτε καιρός η ξενιτιά να κλείσει
και ο καθένας μες στο σπίτι του παντοτινά να ζήσει.

Γεώργιος Φραγκούλης 
Εγκλουβή

1  1971. Δημοσιεύθηκε στο υπ’ αριθ. 285/1972 φύλλον της εφημερίδας Έρευνα Λευκάδος. 
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Ο συγγραφέας κύριος Σπύρος Βρεττός, στο πλαίσιο των 
γιορτών λόγου και τέχνης του 1980, έριξε φως και έδωσε πνοή 
στους «Περιθωριακούς» λαϊκούς ποιητές του νησιού. Στην ομιλία 
αυτή αναφέρθηκαν και τα ονόματα δύο Εγκλουβησιάνων ποιητών, 
του Γεωργίου Α. Φραγκούλη και του Δημητρίου Π. Στεριώτη.  
Για τον Γεώργιο Φραγκούλη ανέφερε ότι εκείνο που διακρίνεται 
στα ποιήματά του είναι το παράπονο του ποιητή για τον μισεμό 
των νέων και για το ερήμωμα των χωριών. Διάβασε κατόπιν το 
ποίημα «Ο Θρήνος της Αγροτιάς» (Εγκλουβή, Σεπ.-Οκτ. 1980, 
Αριθ. Φύλλου 7). «Ο Θρήνος της Αγροτιάς» είναι το δεύτερο στη 
χειρόγραφη ταξινόμηση των ποιημάτων του μπάρμπα Γιώργη.

Ο Θρήνος της Αγροτιάς2

Ανοίξτε μάρμαρα και πλάκες ραγιστείτε
και το κακό που γίνεται καλά αφουγκραστείτε.
Μαραίνεται η αγροτιά, μαραίνεται και λιώνει
φεύγουν τα νιάτα της και τούτη μαραζώνει.
Φύγαν παιδιά και κοπελιές, εμείναν οι γερόντοι 
που ’χουν στο στόμα τους μονάχα ένα δόντι.
Μέσα σε στράτες σέρνονται σαν άδικη κατάρα, 
μεγάλος είναι ο καημός, είναι σωστή τρομάρα.
Μέσα σε δρόμους πέφτουνε, βρίσκονται πεθαμένοι
μαύρος, πικρός ο στεναγμός δεν έχει ξαναγένει.
Έρμα τα σπίτια μείνανε, αμπέλια, κεντρομάδες, 
τα νιάτα μάς αφήνουνε, πάνε για παράδες.
Φεύγουν τ’ αντρόγυνα κι αφήνουν τα παιδιά τους, 
γυρίζουνε σαν ορφανά, μαραίνεται η καρδιά τους.
Αχ, ποιος θα τρέξει για γιατρό αν τύχει κι αρρωστήσουν
πού είν’ οι γονείς να κάτσουνε να τα παρηγορήσουν;
Φεύγουν κορίτσια ανύπαντρα, πάνε να καζαντίσουν
ποιος ξέρει απ’ όλα αυτά, ποια θα καλοκαρδίσουν.
Τα νιάτα αφήνουν το χωριό και κάθονται και κλαίνε
μαύρο βαρύ ανάθεμα ρίχνουν σε όσους φταίνε.

2  Δημοσιεύθηκε στο υπ’ αριθ. 34/1966 Δελτίον Κινήσεως Τ.Α.Ο.Λ. Λευκάδος.
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Ο Αποχωρισμός του Ξενιτεμένου

Ήτανε Μάης όμορφος με τόση ποικιλία
ξενιτεμένη κίνησε να πάει στην Αυστραλία.
Ήρθε η ώρα η στερνή για να αποχαιρετήσει
και το φτωχό της το χωριό για πάντα να τ’ αφήσει.
Μα ποιος είναι μαρμάρινος τώρα να μη δακρύσει 
τα δάκρυα απ’ τα μάτια μας ετρέχανε σα βρύση.
Θρήνος και συγκίνηση για την ξενιτεμένη
τόσα δε θα γινότανε αν ήταν πεθαμένη.
Είναι πολλοί που φεύγουνε, πώς τάχα θα γυρίσουν
πόσες μανάδες με καημό θα τ’ αποχαιρετήσουν.
Μα οι μανάδες ήσυχα σιγά σιγά πεθαίνουν
κι απ’ τα παιδιά τους τίποτα όσο και αν περιμένουν. 
Πεθαίνουν με παράπονο και με σκληρό τον πόνο
παιδιά δεν ξαναβλέπουνε κι αυτό τους μένει μόνο.
Μανάδες που τα πάθανε αυτές μονάχα ξέρουν
πως τα παιδιά τους δύσκολα μπορούν να ματαφέρουν.
Είχανε γράψει κάποτε ωραίο μοιρολόγι 
της ξενιτιάς τα βάσανα ήταν χρυσοί οι λόγοι.
«Παρηγοριά ’χει ο θάνατος και υπομονή ο χάρος,
μα ο ζωντανός ο χωρισμός υπομονή δεν έχει». 

Εγκλουβή, Μάιος 1970

Πειραιάς, 1964 
(Όταν έφευγε η Γιαννούλα Κοντογεώργη Κακαρέλη για Αυστραλία) 
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Η Ερημιά

Βρέθηκα ένα σούρουπο ψηλά στον Άι Δονάτο
η ερημιά βασίλευε ως πέρα κει στο Νάτο.
Δεν κελαηδούσαν πέρδικες στα κοντινά Ραχούλια
μέσα στον ανεμόμυλο θρηνούσαν νυχτοπούλια. 
Τα νιάτα όλα φύγανε, πάνε στην πολιτεία 
και στο χωριό έμειναν μόνον τα γηρατεία.
Μέσα στο σπίτι έμειναν μονάχα δυο νομάτοι, 
δυο γεροντάκια βρίσκονται με βουρκωμένο μάτι.
Τα παλιά τα χρόνια φκιάναμε τα ρούχα με την ντουλούπα
και από φαγί τη βγάναμε πάντοτε με μια σούπα.
Σήμερα, όμως, φαίνεται πως έχει παραγίνει, 
νιες, γριές γυρίζουνε στο δρόμο με το μίνι.
Και αν τους πεις και τίποτα, σου λένε είναι μόδα, 
η άνοιξη με τα πουλιά και ο Απρίλης με τα ρόδα. 

Μάιος 1961 
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Η Μάνα

Τραγούδια τόσα είπαμε για τη γλυκιά τη μάνα, 
μυρίζει σαν αμάραντο και σαν τη μαντζουράνα.
Όπου κι αν πας κι όπου σταθείς, μανούλα θα φωνάζεις
και στο βαρύ τον πόνο σου μάνα θ’ αναστενάζεις.
Μια μάνα είχε μια φορά πανώργιο παλικάρι, 
ήτανε μοναχογιός σαν γήλιος, σαν φεγγάρι.
Ήρθε καιρός και μπλέχτηκε με μια καλή κοπέλα, 
τόσο που την αγάπησε κοντά να του ’ρθει τρέλα.
Μα δεν ήθελε τη μάνα του να κάνει πεθερά
και κάποιο ηλιοβασίλεμα του λέγει με χαρά:
«Αν θέλεις, παλικάρι μου, εγώ να σ’ αγαπήσω
θα πά’ μου φέρεις την καρδιά της μάνας σου να ψήσω».
Ήτανε τώρα το παιδί απ’ τον έρωτα θολωμένος,
τη μάνα του την έσφαξε, αχ, ο δυστυχισμένος.
Κι εκεί όπως επήγαινε στην τσούπρα για να πάει, 
κάπου εκεί εγλίστρησε και την καρδιά πετάει.
Άκουσε τώρα μια φωνή να λέγει σιγανά:
«Για πες μου, μη χτύπησες, παιδί μου, πουθενά;»
Αρχίζει τότε η καρδιά μόνη της να χτυπιέται, 
το παλικάρι στάθηκε κι ευθύς αναρωτιέται.
Αχ, καλά το είπε ο Ρισπέν, ο ποιητής ο Γάλλος
ο πόνος της μανούλας είναι πολύ μεγάλος.
Τρέχει, φεύγει γρήγορα τώρα το παλικάρι
κι ένα μαχαίρι τράβηξε που είχε στο ζωνάρι.
Σχίζει της κόρης την καρδιά, την έκοψε στα δύο,
αυτή δεν ήταν άνθρωπος, παρ’ άγριο θηρίο.

Εγκλουβή, 6/12/1969
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Ο Συνταξιούχος

Συνταξιούχε Γέροντα, πώς τρέχεις στη θερίδα,
τώρα που δεν σου ’μεινε στον κόσμο άλλη Ελπίδα.
Και να πώς εγενήκαμε όλοι καλοί γερόντοι, 
που έχουμε στο στόμα μας μονάχα ένα δόντι.
Τρέχουμε για τη σύνταξη σαν φύβγανε τα νιάτα,
στα εγγόνια παίρνουμε κάμποση τσοκολάτα.
Θέλουμε να μας κάνουνε κι αυτίνα το χατίρι,
να μας φέρνουνε καμιά φορά νερό μες στο ποτήρι.
Παίρνουμε τη σύνταξη και τα περνάμε φίνα
το καφενείο πιάνουμε και παίζουμε Κοντσίνα.

Εγκλουβή, Ιανουάριος 1965

 
Το Παράπονο του Συνταξιούχου

Το κράτος έδωσε αύξηση 11% στους συνταξιούχους για το 
χρόνο 1980, μα όμως πήραμε τη σύνταξη του Αυγούστου και 
την αύξηση 11% δεν [την] πήραμε εμείς οι κοιν. συνταξιουχοι, 
γιατί δεν υπήρχαν υπάλληλοι να ξεκαθαρίσουν τα χαρτιά. Και 
μεις ρωτάμε με τη σειρά μας: Δεν υπάρχει κανένας αρμόδιος να 
διαλύσει αυτόν τον οργανισμόν αφού πέρασαν οκτώ μήνες και να 
μας πληρώνει το Δημόσιο Ταμείο; Πρόκειται να γίνει το Κράτος 
μας μέρος της Ε.Ο.Κ. Άραγε υπάρχουν και εκεί συνταξιούχοι να 
μην παίρνουν την αύξηση οκτώ μήνες; Εγώ υπηρέτησα 30 χρόνια 
στην Κοινότητα με 1.050 άτομα πληθυσμό, η σύνταξή μου είναι 
2.600, δεν γνωρίζω αν υπάρχουν άλλοι συνταξιούχοι να παίρνουν 
50, 70 ή 80.000 το μήνα. Περιμένουμε να γίνει διαβάθμιση. Πότε 
άραγε υπάρχει και εις τα κράτη της Ε.Ο.Κ. τέτοια περίπτωση; 
Ασφαλώς ΟΧΙ. 

Εγκλουβή, 15/8/1980
Συνταξιούχος τέως Γραμματεύς Κοινότητος
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Στις 24 Ιουλίου του 1971 ο Γεώργιος Α. Φραγκούλης έγραψε τα 
ποιήματα «Τα Χελιδόνια» και «Η Πραγματικότητα». Στο μπαούλο 
βρήκα αντίτυπά τους, τα οποία αν και έχουν διαφορετικό τίτλο, 
είναι το ίδιο ποίημα. Μιλάει για τον ξενιτεμένο που έφυγε και 
ξέχασε το χωριό, όλους και τη μάνα του για πάντα.

Η Πραγματικότητα (Τα Χελιδόνια)

Ήτανε Μάης όμορφος, λουλούδια δροσισμένα, 
δυο χελιδόνια φάνηκαν, έρχονταν απ’ τα ξένα.
Σε μια ταράτσα γύριζαν καλή φωλιά να φκιάσουν
χώμα και φύλλα φέρνανε καλά να τη σκαριάσουν.
Τη χτίσαν και τη φτιάσανε με κόπο και ιδρώτα
και μέσα εκεί εβγάνανε τ’ αυγάκια τους τα πρώτα.
Πέρασε λίγος καιρός και βγήκανε πουλάκια
το στόμα τους ανοίγανε πέντε χελιδονάκια.
Λαχτάρες τράβαγε πολλές η δόλια τους η μάνα, 
γιατί μια γάτα γύριζε να κάνει καμιά γάνα.
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Και τα πουλάκια ήτανε, όπως τα περδίκια
κι η μάνα τους με τη σειρά τούς έδινε σκουλήκια.
Ένα πρωί Παρασκευής, το μήνα Αλωνάρη
τα μικρουλάκια φύγανε, δεν πήραμε χαμπάρι.
Και να μία οικογένεια που έζησε μαζί μας, 
αμέσως διαλύθηκε, όπως και η δική μας.
Έχασε η μάνα τα πουλιά και τα πουλιά τη μάνα, 
σαν να χτύπησε λυπητερά της Εκκλησάς καμπάνα.
Και τώρα έμεινε η φωλιά μαύρη και αραχνιασμένη, 
τα χελιδόνια νοσταλγεί κι όλο τα περιμένει.
Ζωντανό είναι το παράδειγμα μ’ αυτά τα χελιδόνια, 
έτσι όλοι καταντήσανε εδώ και λίγα χρόνια.
Μικρά σαν ήταν τα πουλιά ανοίγανε το στόμα
τα τάγιζε η μάνα τους σκουλήκια από το χώμα.
Όταν εμεγάλωσαν, πέταξαν στον αγέρα
κι ούτε ξαναθυμήθηκαν τη δόλια τους μητέρα.

24/7/1971 

 
Η Γυναίκα

Ο αιώνιος ο πόλεμος με νύφη και πεθερά
και τώρα θα τα γράψουμε όλα με τη σειρά.
Αυτό που κάνει η πεθερά, της νύφης δεν αρέσει
γι’ αυτό τραβάει τον άνδρα της, τον πιάνει απ’ τη μέση.
Και η πεθερά που πείσμωσε, τον πιάνει από το ποδάρι, 
γιατί αυτή τον έβγαλε στον κόσμο παλικάρι.
Μα η μάνα, όμως, φαίνεται πως τίποτα δεν κάνει, 
γιατί ο άνδρας φαίνεται πως τρέχει στο φουστάνι.
Για τη γυναίκα γράψανε πολλά και είπαν καμπόσα, 
άγγελο και διάβολο και ακόμη άλλα τόσα.
Όλα τα πάντα αλλάξανε στου κόσμου την πορεία
ένα μονάχα δεν άλλαξε, μας λέγει η Ιστορία.
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Οι σχέσεις των δύο φύλλων δεν πρόκειται να αλλάξουν, 
όσα κι αν πουν οι άρρενες, όσα και να βελάξουν.
Ο Σωκράτης φώναζε, όχι εμπιστοσύνη στης γυναικός τα λόγια, 
κι ο Λουδοβίκος ασυμβίβαστες τις είπε με δυο λόγια.
Ο Σαίξπηρ με τ’ άλογα μοιάζουνε και θεριεύουν, 
που όσο πολύ στολίζονται, τόσο πολύ χορεύουν.
Ο Αριστοτέλης, πως ο άνδρας είναι καλύτερος απ’ τη φύση, 
μας λέγει, απ’ τη γυναίκα, χωρίς να συζητήσει.
Ο Βολταίρος, τα πλούτη τη γυναίκα κάνουν αλαζονική
και η ομορφιά την κάνει άξεστη και η ασχήμια μισητή.
Βίσμαρα, εκείνος που καυχιέται τη γυναίκα πως γνωρίζει
φαίνεται πως γρήγορα παράφρονας μυρίζει.
Τώρα ας ακούσουμε και τον Ασκληπιάδη, 
του Πλάστου καλλιτέχνιδες ταις λέγει ως το βράδυ.
Ο Γκαίτε, πως οι γυναίκες είναι άστατες, σ’ αυτό μην απορείτε
έναν άνδρα σταθερόν σας ζητάνε για να βρείτε.
Βολταίρος, δεν έγινε άδικα περήφανη η Ιθάκη, 
αφού υπήρχεν εκεί μια γυναίκα από μεράκι.
Ο Σαμφόρ, ο Θεός αφού έπλασε τη γυναίκα, το νόμισε για λάθος,
σταμάτησε τα πλάσματα από φόβο και από πάθος.
Ο Θεός μες στον παράδεισο έβαλε τον Αδάμ,
μα η Εύα όμως τα ’κανε όλα γης Μαδιάμ.
Και μια ματιά θα ρίξουνε μες στην πολιτική, 
ποιες γυναίκες βρίσκονται και κυβερνούν εκεί.
Γκόλντα Μέιρ, στο Ισραήλ πρωθυπουργός
και στου Ισραήλ το κράτος είναι δημιουργός.
Ίντιρα Γκάντι, πρωθυπουργός στην Ινδία,
κάτω κει στο Πακιστάν το κάμαν αηδία.

Εγκλουβή, Μάιος 1972 
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Tο Πανηγύρι

Στον Αγ’ Ηλιά στην Εγκλουβή γίνεται πανηγύρι
σφάζουν αρνάκια τρυφερά και μπύρα στο ποτήρι.
Λαμπάδες φέρνουν τάματα και λίτρες το λιβάνι
και τα κορίτσια του χωριού βγήκανε στο σιργιάνι.

Έχει κοπέλες λεβεντιά και τσίφτες παλικάρια
έχει και πολλές γριές που πάνε με μουλάρια.
Έχει και όργανα καλά, σαντούρια και κλαρίνα
και πανηργιώτες έρχονται μέσα από την Αθήνα.

Κορίτσια μπαίνουν στο χορό, όπου φοράνε μίνι
όλος ο κόσμος καίγεται, τίποτα δε θα μείνει.
Χορεύουνε Σελίμπεη στο νύχι με την πένα
τα χαίρεται η μάνα τους, χαρά την που τα γέννα.

Τρία καλά είναι στον ντουνιά, χορεύει κάποια άλλη
ούζο και μπύρα έφυγε, δεν έμεινε μπουκάλι.
Να ’σαν τα νιάτα δυο φορές, χορέψανε και δυο γριές
χορεύουνε και δυο γερόντοι που δεν έχουν ένα δόντι.
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Τα πανηγύρια γίνονται για να χαρούνε όλοι, 
να φεύγουνε οι στεναγμοί από χωριό και πόλη.

Ιούλιος 1971
 

Η Πρωτομαγιά

Πέρασαν χρόνια δύσκολα στης Κόιτσας τα μέρη, 
πόσα κακά γενήκανε ένας θεός το ξέρει.
Μα πρόβαλ’ η πρωτομαγιά το φετινό το χρόνο
και σκόρπισε στη συντροφιά το χαμογέλιο μόνο.
Μες στην παρέα μπλέχτηκε κι ο Τάσος με τον Φώτη, 
μα πάντα θα θυμόμαστε αυτόν τον Πατριώτη.
Και η Ουρανή δεν πίστευε τέτοια χαρά να γίνει
και σκόρπισε στη συντροφιά την τόση καλοσύνη.
Εστρώθη το τραπέζι μας κατάχαμα στο χώμα 
και το κατσίκι το ψητό εγιόμιζε το στόμα. 
Όχι σερβίτσ’ αρχοντικά, περούνια και μαχαίρια, 
μα κι όλα μας τα φαγητά τα τρώμε με τα χέρια.
Γλέντησε, κόσμε και ντουνιά, και χόρτασε τη φύση, 
στην άλλη την πρωτομαγιά θα ιδούμε ποιος θα ζήσει.
Πιες απ’ το κρύο το νερό, μάσε καλά λουλούδια, 
και βάλε το γραμμόφωνο να πει και δυο τραγούδια.
Μαστροβαγγέλη, πρόβαλε και πες καμιά κοντούρα, 
να διώξεις απ’ τη συντροφιά του κόσμου τη σκοτούρα.
Και συ, ρε Κώστα, πάρε μας καμιά φωτογραφία, 
συμπλήρωσε το μάστορα με τα πολλά τ’ αστεία.

Κόιτσα, 1/5/51
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Ασώματος

Εβγήκα στον Ασώματο κοντά στον Αλωνάρη, 
και γνώρισα το πράσινο με μια περίσσια χάρη.
Η αγράμπελη φτερούγιζε με τα λουλούδια τ’ άσπρα, 
και η ευωδιά της έφθανε εκεί ψηλά που είν’ τ’ άστρα.
Το σπάρτο πέρα φούντωνε με κίτρινη τσεμπέρα, 
και ήτανε πανόραμα όλος ο τόπος πέρα.
Μα το ρουπάκι πράσινο μαζί με το πουρνάρι, 
σταις ρεματιές εστόλιζε ωσάν το κεχριμπάρι.
Πάνε τ’ αμπέλια, φύγανε με τα γλυκά κρασά μας
και τώρα λόγκους βλέπουμε όθε κι αν μπω μπροστά μας.
Για ξύπνησε, Βαγγελαρά, και πρόβαλε στ’ αλώνι, 
να ιδείς που τώρα φθάσανε οι τελευταίοι χρόνοι.
Πρόβαλε, Αριστόδημε, και φέρε και τον Πάνο, 
και βγάτε τώρα μια στιγμή στον κόσμο τον απάνω.
Παπά Γερμανός επρόβαλε και με τον Παπαντώνη 
και βλέπανε το πράσινο, κι ακούγαν το τριζόνι.
Ζούγκλα όλα έγιναν, περνάρια κι άγρια βάτα, 
ζούνε στους λόγκους τα θεριά, άσκημα τα μαντάτα.
Ξύπνησε, Δαμιανέ, να ιδείς και να θαυμάσεις
και μέσα δω στο πράσινο λουλούδια για να μάσεις.

Ιούλιος 1976
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Οι Τσοπάνηδες

Ξύπνησε, γέρο Γιαννακά, και πρόβαλε στη Σέλα
να ιδείς πώς καταντήσαμε, φοβούμαι θα ’χεις τρέλα.
Ο Λιροκώστας χάθηκε μαζί με τον Λιακατά, 
να ιδούν στον τόπο μείνανε κοπάδια λιγοστά.
Λεωνιδαίοι χάθηκαν, στους φούρνους δεν προβαίνουν
στον κάτω κόσμο πήγανε, καθόλου δεν μας κρένουν.
Έβγα, Μπουρδέλη, για να ιδείς μαζί με τον Μουσκόντα
πως στο βουνί δεν έμεινε ούτε μια γίδα σούτα.
Ο Γιαμαρέλος πέθανε, δεν βγαίνει στην Κλασμένη, 
η ερημιά μάς πλάκωσε, μα έχει παραγένει.
Και συ, ρε Χρήστο, πρόβαλε ψηλά στα Μαρκοπλάτα, 
να σμίξεις με τον Πετρολή, να πείτε τα μαντάτα.
Τώρα ο Ρίκος έρχεται πίσω απ’ τη Ρεβέλα, 
στου Κάκαρη επλάκωσε, τα φέρνει Κονταρέλα.
Και μένει ο Τιμόθεος μαζί με τον Γαβρίλη
και ο Γιώργης Μήλαρης να τρων κάνα σταφύλι.
Ο Ρομποτάς στο Ρετενάτο μαζί με τον Θωμά, 
όλο μαζί γυρίζουνε, μα άλλος πουθενά.
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Ο Τσάρας τώρα στάνεψε μαζί με τον Τσοβάνη
κι ακόμα πιο ψηλότερα βλέπω τον Καραγιάννη.
Και τον Μανάτσο ύστερα, πιο πέρα τον Γληγόρη
όλοι αυτοί γυρίζουνε στης Κόιτσας τα όρη.
Ο Περδικάρης βρίσκεται στης Βαυκερής τα μέρη
και όλοι τους χαρούμενοι ετούτο το καλοκαίρι.

Ιούλιος 1976
 

Ο Τζίτζικας

Όταν λαλεί ο τζίτζικας και σιγοτραγουδάει, 
συ για πες μου, άνθρωπε, ο νους σου πού το πάει;
Για τίποτα δεν τον γνοιάζει, όταν βρέχει όμως κουρνιάζει.
Τίποτα δεν εζήτησε ο δόλιος από κανέναν, 
«Είναι όλα ψέματα αυτά που λεν για μένα».
Πως στο μυρμήκι ζήτησε να του δώσει για να φάγει
και το χειμώνα θέλησε στο σπίτι του να πάγει. 
Το χειμώνα ο δύστυχος πεθαίνει, 
ούτε γυρεύει τίποτα και κανενός δεν κρένει.
Αυτά είναι τα φορτώματα που κάνει η Κοινωνία, 
επαίτη με φωνάζουνε και μου ’ρχεται μανία.
Γιατί τραγουδάω αμέριμνα πάνω στα κυπαρίσσα, 
γι’ αυτό και σένα, μύρμηκα, σε έπιασε η λύσσα.
Εσύ γυρίζεις σέρνοντας με ανοικτό το στόμα, 
και όταν ρίξει μια βροχή, το βγάζεις απ’ το χώμα.
Τι σε νοιάζει εσένανε εγώ αν τραγουδάω, 
ή αν είμαι νηστικός ή δεν έχω για να φάω.
Έτσι το κάνουν και οι άνθρωποι που ’ναι ξενογνοιασμένοι, 
θέλουν να μάθουν τι γίνεται σ’ όλη την οικουμένη.
Εγώ τη βγάνω πάντοτε με γλυκά τραγούδια, 
δεν με μέλει τι κάνουνε οι άνθρωποι και τα ζούδια.
Δεν γυρεύω εγώ παράδεισο, στην κόλαση ας πάω, 
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τσι, τσι, τσι, τσι, πάντοτε εγώ θα τσαμπουνάω.
Δεν με μέλει εμένα για Δευτέρα Παρουσία, 
το τραγούδι μες στην ερημιά μού δίνει την αξία.
Μου αρέσουν τα λουλούδια, μου αρέσουν και οι κρίνοι, 
ούτε με νοιάζει πού το παν τα κορίτσια μας το μίνι.
Χρήματα δεν μου χρειάζονταν, ούτε και βιβλιάρια, 
ούτε παίζω στα χαρτιά, ούτε και στα ζάρια.
Δεν με μέλει τίποτε, ωσάν τον Διογένη, 
να λιάζομαι στον ήλιο και ό,τι γένει, ας γένει.
Ποια είναι η βασίλισσα, ποιες είναι υπουργίνες, 
ούτε και ποιες ευρίσκονται κει πέρα σταις Αθήναις.
Έτσι αν κάνετε όλοι σας σε τούτο τον πλανήτη, 
ποτέ δεν θα ’ταν πόλεμοι, ολότελα και μπίτι.
Και αυτό σας συμβουλεύω όλοι να αποφασίσετε, 
μαζί εδώ με μένα να ’ρθείτε, να τραγουδήσετε. 
Και σεις, γυναίκες όμορφες, που βρίσκεστε σε χάλι, 
πάρτε να τραγουδήσετε με μια φωνή μεγάλη:
Τα πάντα είναι ψεύτικα, το βλέπετε μπροστά σας, 
όλοι αλλάξετε μυαλά, ελάτε στα λογικά σας. 

 Αύγουστος 1960
 

Το Παράπονο της Κεντρομάδας

Ήμουν μια αγριλίδα από τόπο αλαργινό, 
μ’ έφεραν και με φύτεψαν σε τούτο το χωριό.
Και σε λίγα χρόνια κάποιοι με κεντρώσαν, 
κεντρομαδούλα όμορφη πολλοί με καμαρώσαν.
Το λάδι μου το έδινα να ζήσουν οι φτωχοί, 
γιατί όλοι θα πεθαίναν τότε στην Κατοχή.
Σε όσους δεν έδωσα λάδι, όλοι τους εφουσκώσαν, 
πολλά παιδάκια πέθαναν, στο χώμα τα πλακώσαν. 
Μα, όμως, όπως πάντοτε είναι αχαριστία, 
έτσι και γω το έπαθα χωρίς καμιά αιτία.
Οι αφέντες μου εφύγανε και παν στην πολιτεία, 
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και μένα με παράτησαν με όλη την κακία.
Ούτε πια με σκάψανε, ούτε και με κλαδέψαν, 
και οι καλοί μου οι καρποί από αυτά ερέψαν.
Βάτα και σπάρτα φούντωσαν, κανένας δεν τα βγάνει, 
και η ελιά μας πολύ γρήγορα κοντεύει να πεθάνει.
Τι να σου κάνω, άνθρωπε, εγώ τα φταίω όλα, 
αν δεν σου ’δινα το λάδι μου, δεν μου ’δινες τη φόλα.
Αν όμως καμιά σύρραξη στο δρόμο απαντήσεις, 
τότε θα ’ρθείς στη ρίζα μου το δάκρυ σου να χύσεις.

1976
 

Το Σχολείο μας

Το δικό μας το Σχολείο που ’ν’ εδώ στην Εγκλουβή, 
και ο κάθε μαθητής του με το δέκα θε να βγει.

Έχουμε πολλά λουλούδια και ωραίο αυλιακό, 
τριαντάφυλλα και κρίνα και καλό βασιλικό.

Χαιρόμαστε που έχουμε το δάσκαλο τον Στάθη,
που γυρεύει με το ζόρι γράμματα να μας μάθει.

Και η δασκάλα η Μαρία, που πολύ την αγαπούμε, 
έχει πολλά χαρίσματα που δεν πρέπει να τα πούμε.

Ένα είναι άσχημο, που ’ναι λίγοι μαθητάδες, 
εδώ και λίγα χρόνια φοιτούσαν εκατοντάδες.

Το χωριό μας το ωραίο τώρα έχει ερημώσει, 
ο κοσμάκης έχει φύγει, ίσως και το μετανιώσει.
 

Μάιος 1976, 
Η Μαθήτρια
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Στο μπαούλο του μπάρμπα Γιώργη

Για το Χαμό του Νίκου

Κλάψτε, λουλούδια του Μαγιού, κλάψτε για το χαμό του, 
για το κακό που γίνεται μέσα στ’ αρχοντικό του.
Κλάψτε, δεντράκια τρυφερά, που είσθε ανθισμένα, 
για κείνον που σας πρόσεχε, στα μάτια ένα ένα.
Που έβγαινε εις το βουνό, για να σας χαιρετήσει, 
όπου σας μέριαζε σιγά σιγά για να μη σας πατήσει.
Κλάψτε, πουλιά ζευγαρωτά, πουλιά χρωματισμένα, 
για κείνον που σας γνώρισε ξεχωριστά καθένα.
Κλάψτε και εσείς κεντρήματα, καινουργιογεννημένα
γι’ αυτόν που σας εχάιδευε, με μάτια δακρυσμένα.

Κλάψτε, ραχούλια και βουνά, κι εσείς βαθιά λαγκάδια, 
για εκείνον όπου έπεσε γλήγορα στα σκοτάδια.
Ποτέ του δεν ηθέλησε κανέναν να πικράνει, 
με τα παιδάκια τ’ άρεσε παιγνίδια για να κάνει.
Μες στην καρδιά του έκρυβε αγάπη, καλοσύνη, 
και η ψυχή του άνθιζε σαν να ’ταν άσπροι κρίνοι.

Ποτέ μας δεν θα κλάψουμε, ούτε θα λυπηθούμε
μα πάντοτε στον τάφο σου εμείς θα τραγουδούμε.
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Τέτοιες ψυχές δεν κλαίγονται, που στέκονται αιώνια, 
παραμένουνε σαν σύμβολα μες στα πολλά τα χρόνια.
Στέκονται και φωτίζουνε σαν ήλιοι, σαν φεγγάρια, 
εκείνοι που γνωρίσανε την αλήθεια την καθάρια.
Θα στέκεται περήφανα σ’ ανατολή και δύση, 
και θα ’ναι πάντα έτοιμος, πάλι να τραγουδήσει.
Θα λέει τραγούδι όμορφο, θα ’ναι πολύ ωραίο, 
ίσως το πει καλύτερα κι από τον Ναζωραίο.
Αγάπη, βροντοφώνησε, αγάπη, καλοσύνη, 
γι’ αυτό θα ζήσει πάντοτε κι αθάνατος θα μείνει.
 

Θεριστική βολή3

Μια και ο λόγος γίνεται σήμερα για χαλάζι, 
δυο στίχους θα σας γράψουμε, να φύγει το μαράζι.
Αύγουστος ήταν καθαρός με όλο του το γούστο, 
και ο αγρότης πίστευε πως θα ’χει πολύ μούστο.
Πίστευε σε όνειρα γλυκά, μα είχε κακή μοίρα, 
και τον χτύπησε βαριά της νύχτας η πλημμύρα.
Πάνε τ’ αμπέλια, ρήμαξαν απ’ τη θεομανία, 
κι οι δυστυχισμένοι αγρότες μας βρίσκονται σ’ αγωνία.
Αναφορές εστάλησαν σε όλα τα σημεία, 
μήπως και έρτουν πιο πολλοί στ’ αγρότη την κηδεία.
Χαλάει ο περονόσπορος, χαλάει το χαλάζι, 
και ο δύστυχος αγρότης μας κλαίει κι αναστενάζει.
Επήγε και χρεώθηκε θειάφι, χαλκό, θεοχαλκίνη, 
και τώρα να πώς βράζεται στου πόνου το καμίνι.
Η τράπεζα θέλει λεπτά και ο μπακάλης κλαίει, 
κι από σήμερα την πίστωση θα σταματήσει, λέει.
Κι αφού μας εκατέστρεψε θεριστική βολή, 
σαν πια δουλειά να κάνουμε που να ’ναι πιο καλή;
Κι ο καθένας μας ας πάρει και από ένα καροτσίνι, 

3  Δημοσιεύθηκε στο υπ’ αριθ. 20/1959 φύλλον Δελτίον Κινήσεως Τ.Α.Ο.Λ. Λευκάδος.
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καθρέπτες, τσατσάρες, ψιλικά, να παίρνει και να δίνει.
Γράψε κι εσύ, δελτίο μου, που ο σκοπός σου είναι μόνος,
σε σένα να αραδιάζεται της αγροτιάς ο πόνος.
Πιάσε την πένα σου σφικτά να μάθει το Τ.Α.Ο.Λ., 
πως οι αγρότες σήμερα πάνε κατά διαόλου.

O.T.E.

Πήρανε τα μηχανήματα, 
για να κονομήσουν χρήματα.
Έφθασαν πολλά ασκέρια, 
με προσκέφαλα ματέρια.
Και αφού εκολατσίσανε,
αμέσως ξεκινήσανε.
Φτάνοντας στον Αϊ-Νικόλα, 
εκεί τα παρατήσαν όλα.
Και μ’ όλη την παλικαριά, 
πήγανε τη μια στρατιά.
Τους εβγήκε όμως το λάδι, 
κι οι μισοί φύγανε το βράδυ.
Την άλλη μέρα αμπονόρα, 
και οι άλλοι πήραν φόρα.
Το μυριστήκανε οι Γκλοβησάνοι, 
από δεκάρες ήταν χαρμάνι.
Κι αρχίσανε να συμφωνάνε 
πώς τα σίδερα θα πάνε.
Για του Καλποφλίπου το χατίρι,
κάνει ο Τσόλας πανηγύρι.
Τι τα θέλεις συ, γαμπρέ του Πασπαλιάρη, 
να πιαστείς με το ραντάρι;
Πώς δε ρώταγες τον Τσάρα, 
να μη διαβάσεις την τρομάρα;
Να ’ρτεις μέσ’ απ’ την Εξάθεια, 
να τραβήσεις τόσα πάθια.
Στην Εγκλουβή δεν ματάρχεσαι ποτέ, 
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όσο θα θυμάσαι το μηχάνημα του Ο.Τ.Ε.
Φίλοι, το νομίσατε όλοι σας για μανούρια, 
και ότι στον Ο.Τ.Ε. μεράζουνε κουλούρια.
Δεν είναι μανούρια πεσωμένα στο πηγάδι, 
ούτε και ακρίδες για να κάνετε σημάδι.
Κι άλλα πολλά θα λέγαμε με δίχως δυσκολία,
και θα σας το στείλουμε με τον φίλο μας Ηλία. 

 
Ο Γυρισμός A΄

Θα γυρίσω στο χωριό μου, 
που ’χω αφήσει μια καρδιά, 
περιμένει με λαχτάρα, 
να ’ρθω από την ξενιτιά.

Φεύγω από την Αυστραλία, 
να γυρίσω στην αγάπη, 
για να βρω τα λουλουδάκια, 
και στον κήπο το σινάπι.

Θα γυρίσω στην αγάπη, 
δεν θέλω άλλο χρήμα, 
να βρίσκομαι στην ξενιτιά, 
είναι μεγάλο κρίμα.

 
Ο Γυρισμός Β΄

Θα γυρίσω, σας το είπα, 
το επιθύμησε η καρδιά μου.
Έχω τόση νοσταλγία
να τρέξω για τ’ αρνιά μου.
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Πώς τα φίλαγα ωραία
στο χωριό τα πρόβατά μου. 
Θα γυρίσω και θα τρέξω, 
εκεί σιμά στα μανδριά μου.

Θα γυρίσω, θα γυρίσω,
για να τα νυχτοβοσκήσω.
Το εργοστάσιο θ’ αφήσω, 
χρήμα θα περιφρονήσω.
 

Ο Γυρισμός Γ΄

Θα γυρίσω στην Πατρίδα, 
την επόνεσα πολύ.
Η δική μου η Πατρίδα
είν’ απ’ όλες πιο καλή.

Θα γυρίσω στην Αθήνα, 
κει σιμά στον Παρθενώνα, 
που θαυμάζει όλος ο κόσμος, 
μέσ’ απ’ τα παλιά τα χρόνια.

Εκεί θα ζήσω, στην Αθήνα, 
γιατί πολύ πονώ.
Θα γυρίσω για να βλέπω 
το γαλάζιο ουρανό.
 

Ο Γυρισμός Δ́

Εσείς, γλυκόλαλα πουλιά, 
κι αηδόνια παινεμένα, 
τραγουδήστε για το γυρισμό, 
εσείς αντί για μένα.
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Θα γυρίσω στην Πατρίδα
με συγκίνηση μεγάλη, 
με χαρούμενη καρδιά, 
στης μαμάς μου την αγκάλη.

Θα γυρίσω στη μανούλα μου, 
που ’χει τρανή λαχτάρα, 
και στην πικρή την ξενιτιά, 
ρίχνω βαριά κατάρα.

 Ο Γυρισμός Ε΄

Πότε θε να ’ρθει ένας καιρός, 
να πλησιάσει ο γυρισμός.
Ο γυρισμός έχει αξία, 
σαν Δευτέρα Παρουσία. 

Ο ξένος επιθύμησε, 
στο σπίτι να γυρίσει, 
το κατώφλι απ’ την πόρτα του, 
με πόνο να πατήσει.

Και η γριά μανούλα του, 
γλυκά θα τον φιλήσει, 
αφού ο ξένος γύρισε, 
τώρα ας ξεψυχήσει.
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«Το Τελευταίο Μοιρολόγι» είναι ίσως ένα από τα καλύτερα, αν όχι 
το καλύτερο ποίημα του Γεωργίου Φραγκούλη (Γαλέλου). Είναι ένα 
ποίημα το οποίο το άρχισε, το σταμάτησε και τελικά το τελείωσε 
έπειτα από μεγάλο χρονικό διάστημα. 
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Το Τελευταίο Μοιρολόγι

Σ’ αυτόν τον κόσμο τον πλατύ, με ταις πολλαίς ταις δάφναις, 
θε να ’ρτει μέρα τρομερή, να σκεπαστεί μ’ αράχνες.
Και θα σβηστούν τ’ αστέρια του από τον ουρανό του, 
και στρίγκλες θα τον κλάψουνε μες στον ξαφανισμό του.
Τα πάντα θα μαυρίσουνε, τα πάντα θα χαθούνε, 
δεν θα υπάρχουν άνθρωποι τον πόνο τους να πούνε.

Σαν το κακό που γίνεται σ’ αυτόνε τον πλανήτη, 
μήπως μας φανέρωσαν κάνα παλιό κομήτη;
Αναστενάζουν τα θεριά και τα βουνά μουγκρίζουν, 
κι όπου υπάρχουν άνθρωποι, αρχίζουν να δακρύζουν.
Τ’ αστέρια εμαυρίσανε και το φεγγάρι πέφτει
κι ο ήλιος κομματιάζεται σαν τον παλιό καθρέπτη.

Οι θάλασσες μεριάζουνε μέσα σε λίγο χρόνο, 
σκορπίζοντας μες στο νερό, σπαραγμό και πόνο.
Ανοίξανε οι κόλασες να βγουν οι κολασμένοι, 
και μέσα στον Παράδεισο στέκονται σα χαμένοι.
Κάποιος καινούργιος πόλεμος πρόκειται για ν’ αρχίσει, 
και μέσα εις το διάβα του τίποτα δεν θ’ αφήσει.

Κλάψτε, μανάδες για παιδιά, κλάψτε μοιρολογίστρες,
γιατί πάλι θ’ αρχίσουνε σειρήνες και σουρίστρες, 
άμα θ’ αρχίσει ο πόλεμος, θα ’χει μεγάλο λίβα, 
και σύντομα θα ξαπλωθεί στην πιο μικρή καλύβα.
Φωτιά και σίδερο παντού, θ’ αρχίσει για να βράζει, 
κάθε καρδιά ανθρώπινη θα τρέμει, θα σπαράζει.

Έσπασαν τα συμβούλια που κάνουν οι μεγάλοι, 
δεν θα βρεθεί τραγουδιστής τον πόνο μας να ψάλει.
Μικροί, μεγάλοι τρέχουνε στην Κόλαση να μπούνε, 
μήπως εκεί ανάπαυση μπορέσουν για να βρούνε.
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Τα μάρμαρα ραγίζουνε κι οι βράχοι ανατριχιάζουν, 
και τα κοράκια από ψηλά κοιτάνε και φωνάζουν.
Σ’ αυτόν τον κόσμο χάθηκε και η δικαιοσύνη, 
τίποτε στη θέση του δεν πρόκειται να μείνει.

Μα τι οργή που ξέσπασε στον κόσμο πέρα πέρα, 
το αίμα ποτάμι χύνεται και νύχτα και ημέρα.
Όλος ο κόσμος βρίσκεται σε μεγάλη απελπισία, 
και όλοι το νομίζουν για Δευτέρα Παρουσία.

Κλάψτε, πουλιά γλυκόλαλα κι αηδόνια παινεμένα, 
και πάρτε το απόφαση πως είσαστε χαμένα.
Από τον κόσμο τούτονε τα πάντα θα σβησθούνε, 
και τα κλαριά τα πράσινα κι αυτά θα ξεραθούνε.

Και τα λουλούδια τα πολλά που βγαίνουν στα χωράφια, 
που έχουν για παρέα τους τ’ αγρίμια και τα ελάφια, 
κι αυτά για πάντα θα χαθούν, θα φύγουν απ’ την πλάση, 
γιατί ο Θεός εβάλθηκε τα πάντα να χαλάσει.

Πάψτε, αφεντάδες, την κλεψιά, πάψτε κι εσείς, τραμπούκοι, 
και τρέξτε να τρυπώσετε όλοι μες στο σεντούκι.
Τρέξετε όλοι οι ζωντανοί, τον τάφο σας να φκιάστε, 
και μέσα να τρυπώσετε, για πάντα να ησυχάστε.

Αυτό είναι θεία βούληση, ήτανε πεπρωμένο, 
να φύγουμε απ’ τον τόπο μας, τον πιο καταραμένο.
Έτσι τα φέραν οι καιροί κι οι δύσκολοι οι χρόνοι, 
και όλα όσα ζήσαμε, θα γίνουνε μια σκόνη.

Κάποτε ο Νώε έφκιασε, λένε, την Κιβωτό του, 
και μέσα εκεί εφύλαξε όλο το φτωχικό του.
Και άφησε μες στον ντουνιά απόγονους απ’ όλα, 
να κάθονται να φτιάχνουνε μπόμπες και πολυβόλα.
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Αυτή την ώρα, φίλοι μου, κανένας δεν θα ζήσει, 
είναι ουράνια απόφαση, είναι ουράνια κρίση.
Θα βγουν καινούργιοι άνθρωποι, δίχως χολή και στόμα, 
μα δεν το καταλάβαμε, όμως, εμείς ακόμα.

 Ο Ξένος 

Κίνησε κάποιος μια φορά να φύγει για τα ξένα, 
πως θα ’βρει χρήματα πολλά, θα τα ’βρει μαζωμένα.
Πήγε σε τόπους άγνωστους, σε τόπους μακρινούς, 
εκεί που μες στη γη τούς βάνουν ζωντανούς.
Τάχα δεν άκουσαν ποτέ για μεταλλορυχεία, 
χιλιάδες μέτρα μες στη γη, μεγάλη δυστυχία.
Με μηχανή τούς στέλνουνε ολίγο οξυγόνο, 
να λιγοστέψουν, θέλουνε, τον ιδικό του πόνο.
Τους δίνουν χρήματα πολλά, θέλουν για να πλουτίσουν, 
μα αυτοί που μπαίνουν μες στη γη, πόσοι θα ξαναζήσουν;
Έχουμε παραδείγματα πως γίνονται οι εκρήξεις, 
δεν το γνωρίζεις, άνθρωπε, το πώς θα καταλήξεις;
Τότε θυμάσαι το χωριό και βαριαναστενάζεις, 
«Πού είσαι, μανούλα, να με ιδείς», αμέσως θα φωνάζεις. 
Δουλειές, ώρες πάμπολλες, μέσα στη γαλαρία, 
και να μιλήσεις δεν κουτάς, δουλειές και αγγαρεία.
Κι όταν θα γίνει έκρηξη στα έγκατα της γης, 
τότε στην επιφάνεια δεν πρόκειται να βγεις. 

Ιούνιος 1966  
 

Η Κύπρος

Τι είν’ το κακό που γίνεται στην Κύπρο, στο Νησί μας;
Οι βάρβαροι το πάτησαν, οι άσπονδοι εχθροί μας.
Πολλά κακά εκάνανε που δεν έχουν ξαναγίνει
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και τίποτε πια όρθιο δεν έπρεπε να μείνει.
Δυο χρόνια τώρα πέρασαν που έγιναν ραγιάδες
κι ακόμα είναι οι πρόσφυγες διακόσιες χιλιάδες.
Και τώρα που ευρίσκονταν αυτοί οι Ο.Η.Ε-δες
μάλλον εθαμπωθήκανε μέσα στους φερετζέδες.
Διακόσιες χιλιάδες βρίσκονται μέσα εκεί στ’ αντίσκηνα, 
οι «φίλοι» μας όμως γελάνε, δεν κάνουνε αντίποινα.
Ο.Η.Ε-δες και συμβούλια, συμβούλια ασφαλείας, 
ό,τι και αν λένε, στα παλιά παπούτσια της Τουρκίας.
Ό,τι και αν είπαν, έπεσαν κι αυτά εις το κενόν, 
αυτά τα ίδια έκανε η Κοινωνία των Εθνών.
Πού είναι οι πολιτισμοί που πάνε στο φεγγάρι, 
στην Κύπρο το τι γίνεται, δεν παίρνουνε χαμπάρι.
Νερό μες στο χαβάνι πάντοτε κοπανίζουνε
τι να γράψεις, τι να πεις αφού δεν κοκκινίζουνε.
Και σεις, καλοί μου Κύπριοι, αφού ήτανε το μοιραίο, 
φωνή εν ερήμω γίνονται, ό,τι και αν τους λέω.
Όπου υπάρχει αδύνατος, πάντοτε θα χτυπιέται, 
και από τους ισχυρούς το δίκιο θα καταπατιέται.
Τώρα θα σταματήσουμε, δεν γράφει πια η πένα, 
γιατί όλοι το γνωρίζουμε πως είναι μπερδεμένα.

Ιούλιος 1976

 
Γιατί δεν παν στην Εκκλησιά;  

Γιατί δεν παίρνουν Βάγια;

... Το πρωί των Βαΐων, 18 Απριλίου 1943 ισχυρές δυνάμεις 
Ιταλικές ήρθαν από Λευκάδα, καραμπινιέριδες με επικεφαλής 
το Λοχαγό καραμπινιέρο Κρόση, κύκλωσαν το χωριό και με το 
φέξιμο τής ημέρας πήγαιναν στα σπίτια που είχανε πληροφορίες 
ότι μετείχαν οργανωτικά στο κίνημα εναντίων των Ιταλών και 
κάνανε συλλήψεις. Ήλθαν και στο δικό μας σπίτι χτύπησαν τη 
πόρτα αφού κοιμόμασταν ακόμη. Συκοθείκαμε ανοίξαμε μπήκαν 
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μέσα, κάνανε έρευνα. Κατόπιν πείραν το Γεράσιμο και εμένα 
και μας οδήγησαν στην Καραμπιναρία εκεί που είταν Ελληνική 
αστυνομία και μέναν οι Ιταλοί με επικεφαλής Ενοματάρχη 
Προύνο ονομαζόμενο. Κατόπιν μάσανε πολλούς χωριανούς και 
τους συγκεντρώσανε στο αλώνι τού Νικολάου Φραγκούλη. 
Σκάριασαν τα πολυβόλα και τους φόβισαν ότι θα τούς σκοτώσουν 
αν δεν μαρτυρήσουν. Είπαν του προέδρου να βγει από την γραμμή 
και εκείνος ψύχραιμα τους απάντησε δεν βγαίνω εδώ και εγώ θα 
πεθάνω με τους χωριανούς μου. Πρόεδρος ήταν ο Φίλιππος Γ. 
Λογοθέτης. Μετά οι Ιταλοί τους άφησαν όλους ελεύτερους. 

Κατόπιν εμάς από την Καραμπιναρία 30 περίπου μας έβαλαν 
στα αυτοκίνητα τους, κλούβες και μας οδήγησαν στις φυλακές 
Λευκάδος. Μετά από λίγες μέρες κατά τα μεσάνυχτα 12 ώρα 
ερχόταν με την κλούβα άνοιγαν τις φυλακές και με κατάλογο οι 
καραμπινιέριδες έπαιρναν από 4, 5, πρώτα τους ποιο υπεύθυνους 
τους μετέφερναν κάτω στην πλατεία πού ήτανε η διοίκηση η 
καραμπιναρία και στο κάτω μέρος υπόγειο πλακόστρωτο κάνανε 
τες ανακρίσεις και εκείνος που έκανε τες ανακρίσεις είτανε ο 
Σταθμάρχης Εγκλουβής ο Προύνος και άρχισε το ξύλο. Μας 
ξεγύμνωσαν κάτω στο πλακόστρωτο και με άγριο ξυλοδαρμό να 
μαρτυρήσουμε ποιοι την δημιούργησαν εναντίων των Ιταλών....

Τό άλλο βράδυ την ίδια ώρα ερχόταν η κλούβα και έπαιρνε 
άλλη ομάδα...

Σπυραντώνης Γεωργίου Θερμός (Τιλίλας)

 Ο Γκρώσης και τα Βάγια

Γιατί δεν παν στην Εκκλησιά, γιατί δεν παίρνουν Βάγια;
Πρωί πρωί το φώναξε πανώργια κουκουβάγια.
Ο Γκρώσης μας εκύκλωσε με πέντε πολυβόλα, 
στο έμπα, στο έβγα του χωριού, αραδιασμένα όλα.
Και όλους μας εμάζεψε στου Νικολιού τ’ αλώνι, 
αχ, τι αβάσταχτοι καημοί και τι μεγάλοι πόνοι.
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Τα πολυβόλα σκάριασε ψηλά απ’ τα κεφάλια
κι άλλοι κατάβαθοι καημοί, μεγάλωσαν τα χάλια. 
Πρώτη ριπή που ρίξανε οι Καραμπινιέροι, 
εκείνο ήταν σπαραγμός, αυτό ήταν μαχαίρι. 
Οι γυναίκες του χωριού βγήκαν στον Πασπαλάρη, 
όλες μαζί φωνάζανε σαν να ’ταν παλικάρι: 
«Ή να διώξετε τον Γκρώση ή κανείς δεν θα γλιτώσει».
Και τότε ένα μήνυμα κρυφό ήρθε απ’ τον Κονταράτο, 
τα πολυβόλα πήρανε στον πλάτανο από κάτω. 
Επήραν τότε αρκετούς, τους πήγαν στη Λευκάδα, 
όλοι στα βασανιστήρια μπήκανε στην αράδα.
Το τι εκεί εγίνηκε, αυτό δε μολογιέται, 
καθένας ρίχνει ανάθεμα, μην κάθεστε να κλαίτε. 
Αυτά ήταν τα Βάγια που περάσαμε αυτόν τον χρόνο, 
που άφησαν παντοτινά στο στήθος μας τον πόνο. 

Εγκλουβή, 1944 

Ιταλική Κατοχή (1944)

Γιατί δεν παν στην Εκκλησιά, γιατί δεν παίρνουν Βάγια;
Από ψηλά εφώναξε πανώργια κουκουβάγια.
Ο Γκρώσης μας εκύκλωσε με πέντε πολυβόλα, 
με πέντε πολυβόλα, αραδιασμένα όλα.
Και στη γραμμή μάς έβαλε, στου Νικολιού τ’ αλώνι, 
στου Νικολιού τ’ αλώνι, αχ, τι καημοί, τι πόνοι.
Οι σφαίρες επερνούσανε ψηλά από τα κεφάλια, 
ψηλά από τα κεφάλια, αχ, τι καημοί, τι χάλια. 
Και οι γυναίκες του χωριού βγήκαν στον Πασπαλάρη, 
στέκαν και αγναντεύανε σαν να ’σαν κακοί χάροι.
Φωνάζανε του Γκρώση και του Μουσουλίνι, 
«Ή φεύγετε απ’ τον τόπο μας ή κανένας δεν θα μείνει».
Σαν δεύτερες Σουλιώτισσες στον τόπο του Ζαλόγγου, 
σαν θεριεμένες άκουγαν τ’ απόφωνο του βόγκου.
Ο Κοντοράτος έστειλε κρυφό μήνυμα στον Γκρώση
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να φύγουν οι Καραμπινιέρηδες αν θέλει να γλιτώσει.
Όλοι τότε πήγανε και μπήκαν στο σχολείο, 
ο Γκρώσης όμως έκανε σαν άγριο θηρίο.
Παίρνει τους νιους απ’ το χωριό, τους πήγε στη Λευκάδα, 
και όλους τους βασάνισε περίπου μια βδομάδα.

Εγκλουβή, 1944, 
Κυριακή των Βαΐων

Το ποίημα είναι γραμμένο για τους Αναστάσιο Χρήστου  Φρα-
γκούλη Θωμαή και Μαρία Δερβίσογλου, οι οποίοι παντρεύτηκαν 
στον Πειραιά στις 25 Απριλίου του 1971.

Τάσος και Μαρία στο χορό του Ησαΐα

Σας εύχομαι να ζήσετε σαν τα ψηλά βουνά, 
καλή καρδιά να έχετε εσείς παντοτινά.
Και η θεά η τύχη σας πάντοτε να γελάει, 
να φκιάχνει την καρδούλα σας, ποτέ να μην πονάει.

Δεν νομίζω να προσκυνήσατε το τολμηρό το μίνι, 
γιατί μέσα στο διάστημα δεν ξέρω τι θα γίνει.
Ούτε να επιλέξετε καμπάνα παντελόνι, 
γιατί κακώς το φέρανε οι ιδικοί σας χρόνοι.

Γυναίκα όταν βάφεται πολύ καλά στα νύχια, 
τότε είναι δύσκολο αγάπη να πετύχει.
Και όταν θα έρθω κάποτε απάνω στην Αθήνα 
εάν αυτά συμβαίνουνε κει, θα μας φάει η γρίνα.

Τη νύφη δεν τη γνώρισα, γι’ αυτό θα σταματήσω, 
θ’ αφήσω για αργότερα πολύ να σατιρίσω.
Λουλουδένια να ’ναι η στράτα σας όπου κι αν γυρίσετε, 
με γέλιο, με χαμόγελο, σας εύχομαι να ζήσετε. 
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Ο Ανδρέας ερωτεύθηκε σίδερα κι εργαλεία, 
και γι’ αυτό στην παντρειά μάς φέρνει δυσκολία.
Μα θα ’ρθει κάποια μέρα να τα παρατήσει αυτά, 
γιατί, ε, η ευτυχία μας δεν βρίσκεται στα λεφτά. 

Εγκλουβή, 23/4/1971
Γεια Χαρά σας, 

Γιώργης-Κωνστάντω 
*** 

Ο Αλκιβιάδης και η Ρεγγίνα ήταν ένα ζευγάρι της Εγκλουβής, 
γνωστό για την αφέλεια και την καλοσύνη του. Κατεβαίνοντας 
μια κατηφόρα του χωριού, ο μπάρμπα Αλκιβιάδης έπεσε θύμα... 
τροχαίου. Σκόνταψε ο γάιδαρος και βρέθηκε στο δρόμο.

Ο Γιώργος Φραγκούλης-Γαλέλος, ένας υπέροχος άνθρωπος, 
παρακολουθούσε το περιστατικό και αμέσως το περιγράφει με 
στίχο. Είναι ένα από τα πολλά σκωπτικά στιχάκια γραμμένα – 
μάλλον ειπωμένα– από τον Γιώργο Φραγκούλη.

Μίμης Κούρτης

Αλκιβιάδης και Ρεγγίνα 

Απάνω απ’ τα Γιανακελάτα, 
φέραν της Ρεγγίνας τα μαντάτα. 
Πως ο Αλκιβιάδης με τη γαϊδούρα, 
εχορέψαν τη μουρμούρα. 
Κι τηλεφωνήσαν του Καββαδία, 
να ’ρτει η Βασίλω με τη βία.
 

***
Ο Χαρίλαος και η Αγγέλω ήταν άλλο ένα χαρακτηριστικό 

ζευγάρι της Εγκλουβής. Η αλεστική μηχανή προσπέρασε το αλώνι 
του μπάρμπα Χαρίλαου, πράγμα που τον έκανε έξαλλο.

Ο Γιώργος Φραγκούλης-Γαλέλος, ένας υπέροχος άνθρωπος, 
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παρακολουθούσε το περιστατικό και αμέσως το περιγράφει με 
στίχο. Είναι ένα από τα πολλά σκωπτικά στιχάκια γραμμένα – 
μάλλον ειπωμένα– από τον Γιώργο Φραγκούλη.

Μίμης Κούρτης

Χαρίλαος και Αγγέλω 

Ο Χαρίλαος πεισμώνει, 
και ρίχνει το στάρι μες στ’ αλώνι. 
Κι η Αγγέλω αρπάζει τα δυκριάνια και τα καρπολόγια, 
και το σκάει στα μοιρολόγια. 

***
Παμεινώντας Τσιρίπας

Στο Βίδισμα έκλεψαν μπάλες [δέματα] αχυρένιες και ενοχοποί-
ησαν τον μπάρμπα Παμεινώντα Κοντογιώργη [Τσιρίπα]. Ο Γιώρ-
γος Φραγκούλης-Γαλέλος δεν έχασε ευκαιρία κι έγραψε το παρα-
κάτω δίστιχο:

Απάνω στο Βίδισμα γινήκαν αντράλες, 
ο Παμνώντας ο Τσιρίπας έκλεψε ξένες μπάλες.

Μίμης Κούρτης
***

 Το άλογο του Τσιγκριάτη ήταν πολύ επιθετικό και γι’ αυτό το 
κρατούσαν περδικλωμένο. Κάποτε πήγε ο Σωκράτης Κοντογεώργης 
να πάρει το μουλάρι του και το περδικλωμένο άλογο του Τσιγκριάρη 
τον κυνήγησε. Ο Σωκράτης φοβήθηκε και τρέχοντας πέταξε τη 
σκούφια του στο άλογο. (Πληροφορίες από τον Πάνο Κούρτη 
Τσιγκριάρη.)

 
Αυθόρμητα ο μπάρμπα Γαλέλος λέει:
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Το Άλογο του Τσιγκριάρη

Έχεις και τον Τσόλη τον χαμένο 
τον κυνήγησε το άλογο περδικλωμένο.
Έχεις και τον Τσόλη τον μπούφο
που πέταξε στο άλογο τον σκούφο.

*** 

Ο Θοδωρής Καραμποΐκης (Μάπας) αγόρασε ένα τρίκυκλο 
και του έδωσε το όνομα «Μινώταυρος». Με αυτό έκανε πάσης 
φύσεως μεταφορές. Κάποτε ένας Νυδριώτης, με το παρατσούκλι 
«Καουζάρης», αγόρασε πρόβατα από την Εγκλουβή και δεν 
έβρισκε μέσο να τα μεταφέρει. Ο μπάρμπα Θοδωρής δέχτηκε να 
κάνει τη μεταφορά. Προσάρμοσε τα πλαϊνά του τρίκυκλου, όπως 
απαιτούσε η περίσταση, και φόρτωσε τα πρόβατα. Τραμπαλίζονταν 
τα πρόβατα στους κατσικόδρομους, βογκούσε το τρίκυκλο. Σε 
κάποια στροφή ο Μινώταυρος δεν υπάκουσε στον οδηγό του και 
βρέθηκε αλλού αυτός κι αλλού τα πρόβατα. Από την ιστορία αυτή 
εμπνεύστηκε ο λαϊκός μας ποιητής Γιώργος Φραγκούλης (Γαλέλος) 
κι έγραψε το παρακάτω τετράστιχο:

Μίμης Κούρτης

Μινώταυρος

Ο Μινώταυρος του Θοδωρή,  
βρέθηκε στη Βαυκερή. 

Και τα πρόβατα του Καουζάρη,  
φτάσανε στο Δημοσάρη.

 
Τώρα ο Μινώταυρος στέκεται σιωπηλός και ξεχασμένος σε ένα 

χωράφι, και μας θυμίζει παλιές, όμορφες ιστορίες.
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Η Αρρώστια

Ποιος πόνος είναι πιο βαρύς, καθένας το γνωρίζει, 
αρρώστια όταν έρχεται, πολύ μας βασανίζει.
Ποιος έχει σίδερο καρδιά για τον άρρωστο να γράψει, 
μάτια να μη δακρύζουνε, να μην μπορεί να κλάψει.
Και να ’χει πένα δυνατή και πού να βρει ταλέντο 
ν’ ακούσουνε οι άρρωστοι πο’ ’χουν πολύ λεμέντο.
Της τύχης οι απόκληροι και οι εχθροί της μοίρας
από αρρώστια μαραζώνεται ένας καλός φωστήρας.
Κορίτσια απάνω στον ανθό πολλά που αρρωσταίνουν
και ζούνε κάπως ψεύτικα κι αργά σιγοπεθαίνουν.
Αυτά δεν έχουνε χαρά ούτ’ έρωτα γνωρίζουν
σαν φύλλο φθινοπωρινό τα μαύρα κιτρινίζουν.
Ζούνε στα σανατόρια, γυρεύοντας ελπίδα, 
μήπως ο καλός Θεός στείλει καμιά αχτίδα.
Γίνονται θαύματα πολλά σε τούτον τον πλανήτη, 
πολλοί είναι που γερεύουν και γυρίζουνε στο σπίτι.
Η επιστήμη γύρευε να πάει στο φεγγάρι, 
κακές αρρώστιες βρίσκονται, δεν πήρε ούτε χαμπάρι.
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Ο Ηλίας το Καλό Παιδί

Ο Ηλίας το καλό παιδί, το καλό το παλικάρι, 
αυτός το αποφάσισε να κάνει τον προβατάρη. 

Αλλά έχει ένα ελάττωμα, όλο και βλαστημάει,
και μες σταις στράταις περπατεί και όλο τσαμπουνάει.

Μα μου υποσχέθησε πως θα κόψει το βλαστήμι, 
έστω και μια μέρα αν του κοπεί της γαϊδούρας το μπαλδίμι.

Αυτό είπαμε δεν είναι καλή φιγούρα, 
να περπατεί, να βλαστημάει με μια παλιογαϊδούρα.

Μα δεν είναι αλητοπαίδι σαν τ’ άλλα τα παιδιά, 
που κάθονται και χάσκουνε απάνω στην πλατεία.

Η Μαγδαληνή γι’ αυτό το ’χει κρυφό καμάρι 
που ο Θεός της χάρισε ένα τέτοιο παλικάρι.

Οκτώβρης 1972
***

[Αηδόνια δεκατέσσαρα]

Αηδόνια δεκατέσσαρα θα στείλω στην αυλή σου
να κελαηδούν κάθε πρωί, να σκάσουν οι εχθροί σου.
Αν αρχινήσω να τα πω τα πάθη μου τραγούδια
η μαύρη γη θα μαραθεί, δε θα ’βγουν πια λουλούδια.
Άνθρωπος κακόριζος στον κόσμο δεν εστάθη
και τα δικά μου βάσανα κανείς να μην τα πάθει.
Ανύπαντρος σαν παντρευτεί, δεν πρέπει να χορεύει, 
μόνο σακί στον ώμο του κριθάρι να γυρεύει.
Άσπρος γεννιέται ο Κόρακας και μαύρος καταντάει,
κι όπου αγαπήσει και αρνηθεί, έτσι κι αυτός να γένει.
Εσύ ’σαι μια Βασίλισσα κι όλον τον κόσμο ορίζεις



[ 52 ]

κι αν θέλεις παίρνεις ταις ψυχαίς κι αν θέλεις ταις χαρίζεις.
Εσένα πρέπει, κόρη μου, στο θρόνο να καθίζεις
με το ’να χέρι να μετράς, με τ’ άλλο να δανείζεις.
Ήθελα να πέθαινα και πάλι να ’ταν ψέμα
να ’βλεπα ποιος με αγαπά και ποιος πονεί για μένα.
Και τα τραγούδια λόγια είναι, τα λεν οι παθιασμένοι, 
πάσχουν να διώξουν το κακό, μα το κακό δε βγαίνει.
Καλή γυναίκα είναι αρκετή το σπίτι να αναστήσει
η ευτυχία μέσ’ αυτό να τρέχει σαν τη βρύση.
Καλύτερα ο άνθρωπος να ’τανε κρύα πέτρα
παρά που έχει αίσθηση και φρόνηση και μέτρα.
Καμπαναριό πανύψηλο της εκκλησιάς στολίδι, 
δίχως εσέ δε γίνεται κανένα πανηγύρι.
Να ’χα το νου του Σολωμού και του σοφού τη γνώση, 
να σου ’λεγα παινέματα όσο να ξημερώσει.
Να κάνω θέλω την καρδιά πίκρα να μη λογιάσει
κι ο πόνος που την τυραγνεί, γρήγορα να περάσει.
Όλα τα πάθη έκαναν φωλιά μες στην καρδιά μου, 
κι όλες τις βρύσες πέρασαν τα μαύρα δάκρυά μου.
Όλοι κακό μου θέλουνε οι πέτρες και τα ξύλα, 
κι αν ακουμπήσω σε δεντρί, μαραίνονται τα φύλλα.
Όταν σε εγέννα η μάνα σου, οι εκκλησιές σημαίναν
και οι άγγελοι απ’ τους ουρανούς ανεβοκατεβαίναν.
Ποιος κρίνος ωραιότατος σου ’δωσε την ασπράδα, 
και ποια μηλιά, γλυκομηλιά τη ροδοκοκκινάδα;
Πόσες βαρκούλες για καιρό δεν είναι μισεμένες, 
πόσες κοπέλες για προικιά δεν είναι παντρεμένες;
Σαν τι το θέλει η μάνα σου τη νύχτα το λυχνάρι, 
που κείνη έχει στο σπίτι της τ’ άστρο και το φεγγάρι;
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Χρόνια Πολλά

Διοικητήν της 332 Λ.Ε. Μονάδος Β.Σ.Τ. 900 Α.

Αντεύχομαι Χρόνια Πολλά σε όλους σας πέρα πέρα
κι ό,τι ποθεί ο καθένας σας να τα ’βρει κάποια μέρα.
Εκείνος που γεννήθηκε μέσα στην Παλαιστίνη
να σας χαρίζει πάντοτε την ποθητή Ειρήνη.
Και ο λεβέντικος στρατός που ’ναι στα σύνορά μας
που ’χει λεβέντες διαλεχτούς απ’ όλα τα παιδιά μας, 
πάντοτε να ’ναι καλά με τον καινούργιο χρόνο, 
να μη γνωρίσει βάσανα ούτε καημό και πόνο.

Καημένε Ήλιε μου

Ήλιε μου, γιατί άργησες
να πας να βασιλέψεις;
Σε καταριέται η αγροτιά, 
καημένε ήλιε μου, 
κι ο ξενοδουλευτάρης.
Σε καταριέται και μια νια, 
ορέ, σε καταριέται και μια νια.
Καημένε ήλιε μου, 
μια μικροπαντρεμένη, 
που ’χει τον άντρα άρρωστο
και θαύμα περιμένει.
 

Καλή σου μέρα

Καλή σου μέρα, Ανατολή
Καλή σου μέρα, Δύση
Καλή σου μέρα, μαύρη γη
με τους αποθαμένους
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Καλή σου μέρα, προεστέ
που φεύγεις απ’ τον κόσμο.
Να κλάψουν οι μάνες τα παιδιά
και οι αδελφές τ’ αδέλφια, 
κι οι χήρες οι κακότυχες
να κλάψουνε τους άνδρες.
Ανάθεμά σε, χάροντα, 
κανέναν δεν λυπάσαι. 
 

Λεβέντη μου

Λεβέντη μου, σε παρακαλώ 
μια χάρη να μου κάνεις.
Έβγα στην πόρτα της εκκλησιάς, 
που στέλνουν δώρα τα παιδάκια σου 
και η καλή σου γυναίκα.
Κι αύριο στο τραπέζι σου 
μην κάτσεις μοναχός σου.
Αχ, Λεβέντη μου, 
κάλεσε νιους, κάλεσε 
νιες, κάλεσε παλικάρια.

Εχτές προχτές επέρασα 
της Παναγιάς το δρόμο, 
και άκουσα τα βουνολάγκαδα
βαριά να αναστενάζουν.
Και κάθισα και τον ρωτώ 
και του γλυκομιλώ,
και κάθομαι και τον ρωτώ: 
«Τι έχεις, τάφε μ’, και βογκάς 
και βαριαναστενάζεις;
Μην είν’ βαρύ το χώμα σου
και η πλάκα σου μεγάλη;»
«Άκουσε, μάνα, να σου πω, 
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την καρδούλα σου να κάψω.
Δεν είν’ βαρύ το χώμα μου 
και η πλάκα μου μεγάλη.
Μου πόνεσε για τον ντουνιά, 
για τον απάνω κόσμο».
 

Ξύπνα, Μάτια μου

Για ξύπνα, μάτια μου, 
και μη βαριά κοιμάσαι.
Αυτός ο ύπνος ο βαρύς
δεν είναι ψέματα, 
κάνα καλό δεν κάνει.
Αυτός χαλάει τα νιάτα σου, 
αυτός χαλάει την ομορφιά.
Ξύπνα, ξύπνα κι ήρθε, 
κι ήρθε να σώσει και
όλα τα συγγενάδια.
Σαν ήρθαν, καλώς όρισαν.
Αχ, κακό που έπαθα, 
κι ας έκανα και κόπο, 
με τι ποδάρια να σταθώ
και μάτια ν’ αγναντέψω.

***

Το αρχικό, ο μπάρμπα Γιώργης το έγραψε στις 24/8/79, στο 
τελευταίο του σημειωματάριο, αλλά είναι διαγραμμένο με μια 
γραμμή από πάνω ως κάτω. 
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Τη Γη να κάνω σκόνη

Βρε, Πατέρα, 
κοίτα την αδικία της Γης, 
πώς τη σαρώνει.
Δώσ’ μου, Πατέρα,
μια μπόμπα ατομική, 
τη Γη να κάνω σκόνη.
 

Οδυσσεύς και Πηνελόπη

Στα παλιά τα χρόνια πήρανε κάποτε την Ελένη
που ήτανε Βασίλισσα όμορφη και παντρεμένη.
Οι βασιλιάδες κίνησαν όλοι απ’ την Ελλάδα, 
και τον Οδυσσέα πήρανε που ’ταν απ’ την Λευκάδα.
Την Πηνελόπη άφησε να φκιάνει το διασίδι, 
κι εκείνος εξεκίνησε για μακρινό ταξίδι.
Πέρασαν χρόνια πάμπολλα να φθάσουνε στην Τροία, 
κι είχανε βάσανα πολλά σ’ αυτήν την εκστρατεία.
Αφού δεν ημπορέσανε να σπάσουνε το φρούριο,
τότε αποφασίσανε να φκιάσουνε τον Δούρειο.
Ο Οδυσσέας πρότεινε τον Δούρειο να χαρίσει, 
γιατί έτσι μοναχά το φρούριο θα γκρεμίσει.

Και όταν εγύρισε ο Οδυσσέας στο κονάκι, 
οι μνηστήρες φύγανε σαν να ’τανε κοράκοι.

(Συρτό)

Ο Οδυσσέας κίνησε στην Τροία για να πάει
μ’ όλους τους βασιλιάδες μας εκεί και πολεμάει.
Και η Πηνελόπη έμεινε να φκιάσει το διασίδι, 
και ο Οδυσσέας κίνησε για μακρινό ταξίδι.
Πέρασαν χρόνια πάμπολλα να φθάσουνε στην Τροία,
κι είχανε βάσανα πολλά σ’ αυτήν την εκστρατεία.
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Η Μίνι Φούστα

Το έτος 1966 η μίνι φούστα παίρνει και δίνει.

Ο Αντρέ Κουρέζ όλο με το μίνι παίζει, 
μα και η Κουάντ η Μαίρη το μίνι έχει φέρει.
Το έφερε 10 πόντους ψηλά από το γόνα, 
έτσι τον καταντήσαμε ετούτο τον αιώνα.
Καμιά γυναίκα σοβαρή δεν έδιωξε το μίνι, 
και κανένας από τους άνδρες δεν το ’χει κατακρίνει.
Υπουργοί και βουλευτές, στρατηγοί, καθηγητές, 
κανένας δεν είπε στην γυναίκα του να μη φορέσει μίνι, 
και αφού ήταν ελεύθερη, το φόρεσε και κείνη.
Πού είναι η σοβαρότητα στο ανδρικό το φύλο, 
έχω το δικαίωμα στο διάλο να τους στείλω.
Η γυναίκα εκατάλαβε πως κι ο άντρας της το θέλει, 
και τώρα αποφάσισε να μείνει καρκαμπέλι.
Στο καφενείο κάθεται με το πόδι πάνω στ’ άλλο, 
επιτέλους παραγίνηκε δεν πάγει μες στο διάλο.
Όλες τους με μια φωνή σού λένε είναι μόδα, 
λουλούδια και γαρούφαλα και με το μίνι ρόδα.
Το μίνι φαίνεται το θέλουν και οι γριές, 
με τους γερόντους όμως θα παίζουνε τζοριές.
Και γι’ αυτό γρινιάζουνε πρωί και μεσημέρι,
μα οι γριές τα γράφουνε στο παλιό τους το δευτέρι.
Οι γερόντοι σκούζουνε πως στην κόλαση θα πάνε,
μα οι γριές το μίνι δεν το παρατάνε.

1966
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Τα επόμενα δύο ποιήματα είναι γραμμένα διά τον φίλο του 
Φίλιππο Ευσταθίου Βανδώρο.

Για το χαμό του Φιλίππου Βανδώρου

Κλάψτε, λουλούδια του Μαγιού, κλάψτε για το χαμό του, 
για το κακό που γίνεται δω μέσα στο χωριό του.
Κλάψτε, δεντράκια τρυφερά, που είσθε ανθισμένα, 
για κείνον που σας πρόσεχε στα μάτια ένα ένα.
Που έβγαινε μες στο βουνό για να σας χαιρετήσει,
όπου σας μέριαζε σιγά σιγά για να μη σας πατήσει. 
Κλάψτε, πουλιά ζευγαρωτά, πουλιά χρωματισμένα, 
για κείνον που σας γνώρισε ξεχωριστά καθένα.
Κλάψτε, ραχούλια και βουνά και σεις βαθιά λαγκάδια, 
για κείνον όπου έπεσε γλήγορα στα σκοτάδια.
Μες στην καρδιά του έκρυβε αγάπη, καλοσύνη, 
και η ψυχή του άνθιζε σαν να ’ταν άσπροι κρίνοι.
Που είναι οι επιστήμονες με τη μεγάλη γνώση, 
κανένας δεν ευρέθηκε, Φλίππο, να σε γλιτώσει.
Μα όλοι τους φωνάζουνε πως πάνε στο φεγγάρι, 
μα φάρμακο δεν βρήκανε o χάρος μη σε πάρει.
 

Σ’ αυτούς που ποτέ δεν πεθαίνουν

Τώρα που οι θρήνοι μίκρυναν και πάψαν τα μοιρολόγια, 
τώρα μπροστά σου στέκομαι για να σου πω δυο λόγια.
Φίλιππε, εσύ δεν πέθανες, το λένε τ’ αγγελούδια, 
μα πάντοτε θα βρίσκεσαι μες στ’ άγρια λουλούδια.
Αυτά που τόσο αγάπαγες, συχνά τα χαιρετούσες, 
και τα μυρμήγκια μέριαζες εκεί που περπατούσες. 
Ποτέ μας δεν θα κλάψουμε ούτε θα λυπηθούμε, 
μα πάντοτε στον τάφο σου λουλούδια θα σκορπούμε.
Τέτοιες ψυχές δεν κλαίγονται παρ’ στέκονται αιώνια, 
και μένουνε σαν σύμβολα μες στα πολλά τα χρόνια. 
Θα στέκεται περήφανα σ’ ανατολή και δύση, 
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αγάπες και χαμόγελα πάλι για να σκορπίσει. 
Αγάπη, βροντοφώναζε, αγάπη, καλοσύνη, 
γι’ αυτό θα ζήσει πάντοτε κι αθάνατος θα μείνει.
Ένα μονάχα, Φλίππο μου, μας έχει μαραζώσει, 
για τα κενά που άφησες ποιος θα τ’ αναπληρώσει.
Ποιος θα ’χει τη δύναμη, αγάπες να σκορπάει, 
και μες στις δύσκολες στιγμές, για να μας συμπονάει.
Όλος ο κόσμος στάθηκε στο πόδι στη θανή σου, 
γιατί πολ’ θ’ σ’ αγάπαγαν όλοι οι χωριανοί σου. 
Και με τα μάτια της ψυχής συ ασφαλώς τους είδες, 
την ώρα όπου έφευγες να πας σ’ άλλες πατρίδες. 
Πού είναι οι επιστήμονες με τη μεγάλη γνώση, 
κανένας δεν ευρέθηκε εσένα να γλιτώσει.
Μονάχα κοίτα, κοίταξε πώς πάνε στο φεγγάρι, 
μα φάρμακο δεν βρίσκουνε για το φρικτό σκαθάρι. 
Να ’ναι το χώμα σου αλαφρύ και η μνήμη σου αιώνια, 
και στους δικούς σου ο Θεός να δίνει παρηγόρια.

Φίλιππος Ευσταθίου Βανδώρος
10/7/1910-1/6/1967

Η ζωή του Φίλιππα Βανδώρου συμπίπτει με μια από τις πολυτά-
ραχες περιόδους της ιστορίας της Ελλάδος. Γεννήθηκε στις 10 Ιου-
νίου του 1910 στην Εγκλουβή, και ήταν το τέταρτο παιδί ανάμεσα 
σε άλλα έξι αδέλφια και αδελφές. Εκεί στο χωριό πέρασε τα παιδι-
κά του χρόνια και έβγαλε το δημοτικό σχολείο. Έβγαλε το Σχολαρ-
χείον και το Γυμνάσιο Λευκάδος. Ήταν καλός μαθητής –πιο ώρι-
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μος για την ηλικία του– και ξεχώριζε για το ήθος του και την κλίση του 
στον αθλητισμό. Ήταν ο καλύτερος παίχτης του χωριού και σαν δρομέ-
ας προπονούνταν στον περίβολο του σχολείου πρωί πρωί, πριν αρχινή-
σουν τα μαθήματα. Το τέλος των γυμνασιακών του σπουδών είναι και 
το τέλος της μόνιμης διαμονής του στη Λευκάδα. 

Με μόνο το απολυτήριο του γυμνασίου στο χέρι, εγκαταστάθη-
κε στην Αθήνα και άρχισε την βιοπάλη. Όλη η ζωή του στην Αθή-
να είναι δεμένη με την προοδευτική σκέψη και κίνηση. Η 4η Αυ-
γούστου τον συνέλαβε και του κατάσχεσε τα βιβλία – τον μεταχει-
ρίστηκε σαν αντίπαλό της. Τον Οκτώβρη του 1940 κατατάσσεται 
σαν απλός στρατιώτης στο 24ον Σύνταγμα, τάγμα Προεστάτη, και 
πολεμά τους Ιταλούς επιδρομείς.

Αναδείχνεται γραμματέας του Συλλόγου των Λευκαδίων και 
του ΕΑΜ Επτανήσων.

Τον Δεκέμβρη του 1944 συλλαμβάνεται στο γραφείο του [και] 
τον πάνε στην Ελ Ντάμπα, από όπου απελευθερώθηκε τον Μάιο 
του 1945.

Συνεχίζει την δράση του στους συλλόγους, καθώς και στο ΕΑΜ. 
Τον Ιούνη του 1947 εξορίστηκε στο Μούδρο της Λήμνου και 

έμεινε εκεί ως τον Ιούνη του 1949. Γύρισε στην Αθήνα και συνέχισε 
την βιοπάλη, διωγμένος πια και από το ταπεινό δικαστικό λειτούρ-
γημα που εκτελούσε, ενώ παράλληλα συνέχιζε τις σπουδές του σαν 
τριτοετής φοιτητής της Νομικής Σχολής, που τέλειωσε αργότερα, 
το 1956, σε ηλικία 46 ετών.

Το 1952 ανέπτυξε μεγάλη δραστηριότητα σαν υποψήφιος βου-
λευτής Λευκάδας της Δημοκρατικής Ένωσης, με τον παλαίμαχο 
Ν. Κατηφόρη, και πέτυχαν αξιόλογα για την εποχή αποτελέσμα-
τα. Σε λίγο άρχισε και το δικηγορικό του επάγγελμα. Στο δικηγο-
ρικό του γραφείο ξενυχτούσαν κυνηγημένοι, παρά τους μεγάλους 
κινδύνους. 

Το 1966 πρωτοστάτησε στην ίδρυση του συλλόγου «Των Απα-
νταχού Εγκλουβησιάνων». Μα την ίδια χρονιά άρχισε να χτυπιέται 
με το θηρίο, όπως έλεγε. Τον Μάρτιο του 1967 μπήκε στο Ευαγγε-
λισμό, όπου και απεβίωσε.

Εγκλουβή, Απρίλιος 1976
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Στον Άρχοντα της Ελλάδος, Κωνσταντίνο Β΄

Στ’ ανάκτορα στο Ψυχικό, τας 2 Ιουνίου,
εκεί σε πρωτολούσανε οι ακτίνες του ηλίου.
Στο έτος το Ιστορικό, στο έτος του ’40, 
ωσάν αστέρι πρόβαλες και κάθισες στην πάντα.
Βαπτίστηκες στ’ ανάκτορα τον Ιούλιο τον μήνα, 
μαζί σου τότε γλέντησε και όλη η Αθήνα.
Ανάδοχοί σου ήτανε οι ένοπλες δυνάμεις, 
γι’ αυτό και προορίζεσαι πολλά καλά να κάμεις.
Τα γράμματά σου τα ’μαθες σε λαϊκά σχολεία, 
μαζί με τ’ άλλα τα παιδιά και μ’ εξαίρεση καμία.
Πολλά θα περιμένουμε όλοι μας από σένα, 
προστάτη να ’χεις πάντοτε την Παναγιά Παρθένα.
Σου ευχόμαστε από καρδιάς να σταδιοδρομήσεις, 
μ’ αγάπη και ειλικρίνεια για να μας κυβερνήσεις.
 

Κωνσταντίνος Β΄ 

Ο Κωνσταντίνος Β΄ γεννήθηκε στην Αθήνα, στο Παλαιό Ψυχικό, 
στις 2 Ιουνίου του 1940. Ήταν βασιλιάς των Ελλήνων από το 1964 
έως το 1967, όταν εγκατέλειψε την Ελλάδα με το αντικίνημα του 
Δεκεμβρίου.  Το 1960 στους Ολυμπιακούς Αγώνες στη Ρώμη, ο 
Κωνσταντίνος με τα χρώματα της Ελλάδας κέρδισε το χρυσό με-
τάλλιο στην Ιστιοπλοΐα Ανδρών, στην κατηγορία Ντράγκον. 
Ως βασιλιάς διαδραμάτισε σημαντικό ρόλο στα πολιτικά γεγονότα 
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που οδήγησαν στην επιβολή δικτατορίας, με σημαντικότερη την 
εμπλοκή του στα γεγονότα της Αποστασίας, όταν και συγκρούστη-
κε με τον τότε πρωθυπουργό Γεώργιο Παπανδρέου, οδηγώντας τον 
δεύτερο σε παραίτηση. Από το 1967 ζούσε αυτοεξόριστος στην Ιτα-
λία και στο Ηνωμένο Βασίλειο.

Από τη Βικιπαίδεια, την ελεύθερη εγκυκλοπαίδεια

[Μαύρο μαντάτο έφθασε...] 
Για το Χαμό του Παύλου, Βασιλιά των Ελλήνων

Μαύρο μαντάτο έφθασε μέσα από την Αθήνα, 
ο Βασιλιάς επέθανε ετούτονε το μήνα.
Γιατί πεθαίνεις, Βασιλιά, σταις δύσκολοις ταις ώραις, 
τώρα που βρισκόμαστε σταις πιο μεγάλαις μπόρες;
Ήσουνα το σύμβολο για αγάπη και ειρήνη, 
και τώρα που μας άφησες, τι πρέπει για να γίνει;
Τον κόσμο σου αγάπησες, είναι τρανή αλήθεια, 
μα τώρα μας έβαλες καημό μέσα στα στήθια.
Μες στα χωριά εγύριζες σαν να ’σουνα διαβάτης, 
γι’ αυτό σε καμαρώνουμε που ήσουν καλός προστάτης.
Ποτέ σου δε χρειάστηκες τουφέκια να ’ν’ κοντά σου, 
και τον λαό σου πρόσεχες, όπως και τα παιδιά σου.
Σαν παλικάρι έτρεξες μέσα στην Αλβανία, 
ας είν’ το χώμα σου αλαφρό κι η μνήμη σου αιωνία.
 

Παύλος Α΄ (1901-1964)

Ο Παύλος, Βασιλιάς των Ελλήνων από το 1947 έως το 1964, γεννή-
θηκε στην Αθήνα την 1η Δεκεμβρίου του 1901 και ήταν το τέταρ-
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το παιδί του Βασιλιά Κωνσταντίνου Α΄ και της Πριγκίπισσας της 
Πρωσίας Σοφίας. Σπούδασε στη Σχολή Ναυτικών Δοκίμων (1921-
1922) και με τον βαθμό του σημαιοφόρου υπηρέτησε στο καταδρο-
μικό «Έλλη».  Μετά την οριστική εκθρόνιση του πατέρα του (11 
Σεπτεμβρίου 1922) ορίσθηκε διάδοχος του αδελφού του Γεωργίου 
Β΄, αλλά λίγο αργότερα, τον Δεκέμβριο του 1923, έφυγε μαζί του 
για το εξωτερικό, όπου τον βρήκε η ανακήρυξη της Αβασίλευτης 
Δημοκρατίας (25 Μαρτίου 1924).
Στις 9 Ιανουαρίου του 1938 νυμφεύθηκε στην Αθήνα την εξαδέλφη 
του Πριγκίπισσα Φρειδερίκη του Αννοβέρου (1917-1981).
Ο Παύλος πέθανε στις 4:12 το απόγευμα της 6ης Μαρτίου του 1964 
στο Ανάκτορο του Τατοΐου. Τρεις ώρες αργότερα, ο μοναχογιός του 
Κωνσταντίνος θα ορκιστεί Βασιλιάς. Θα είναι και ο τελευταίος Βα-
σιλιάς των Ελλήνων.
 http://www.sansimera.gr/
 

Στον Αριστοτέλη Ωνάση

Τι θόρυβος που γίνεται στη Νήσο τη Λευκάδα, 
ο Ωνάσης έρχεται σε μια καλή φρεγάδα.
Και ο Σκορπιός είδε χαρά, είδε πολλούς εργάτες, 
γιατί άρχισαν να γίνονται εκεί καινούργιες στράτες.
Μα και ποιος να μη θαυμάσει τον Τέλη τον Ωνάση, 
στους εργάτες, όπως φαίνεται, δείχνει πολλή συμπόνια, 
που είναι κάπως δύσκολο σε τούτα δω τα χρόνια.
Τα λουλούδια τον χαιρετάν, όταν τα καμαρώνει, 
γλυκό είναι το κελάηδισμα, όταν λαλεί τ’ αηδόνι.
Η Κάλλας με την φίλη της ήρθανε στην Λευκάδα, 
πάρα πολύ θαυμάσανε την τόση πρασινάδα.
Ο κόσμος πολύ αγάπησε τον πλούτον του μεγιστάνα
που σκέπτεται κάθε άνθρωπο σαν το παιδί η μάνα.
Σου εύχομαι να ’χεις καρδιά πάντοτε ζαχαρένια, 
και η ζωή σου να ’ναι πάντοτε γλυκιά και λουλουδένια.
Και την φτωχή την πένα μου εδώ θα σταματήσω, 
γι’ αυτά τα λίγα που ’γραψα συγγνώμη θα ζητήσω.
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Αριστοτέλης Ωνάσης 

Ο Αριστοτέλης Ωνάσης, του Σωκράτη και της Πηνελόπης, γεννή-
θηκε στη Σμύρνη το 1906. Το 1922 ήρθε ως πρόσφυγας στην Ελλά-
δα και έπειτα από λίγο μετανάστευσε στην Αργεντινή. Το 1932, σε 
ηλικία 26 ετών, αγόρασε το πρώτο του πλοίο. Το 1946 παντρεύτηκε 
την Αθηνά-Τίνα Λιβανού και απέκτησε μαζί της δύο παιδιά, τον 
Αλέξανδρο, που γεννήθηκε το 1948 στην Αθήνα, και τη Χριστίνα, 
που γεννήθηκε το 1950 στη Νέα Υόρκη.
Το 1963, ο Ωνάσης αγόρασε τον Σκορπιό, ένα μικρό, άγονο και 
άνυδρο νησί. Φύτεψε χιλιάδες δέντρα και φυτά, έκτισε μικρούς ξε-
νώνες και το μεταμόρφωσε σε έναν μικρό επίγειο παράδεισο. Εκεί 
συνήθιζε να περνά κάποιες μέρες των διακοπών του, συντροφιά 
με διάσημους φίλους του, προβάλλοντας έτσι την Ελλάδα στα πέ-
ρατα της γης. Το 1957, γνώρισε τη Μαρία Κάλλας, με την οποία 
ανέπτυξε μια θυελλώδη ερωτική σχέση. Το 1968, παντρεύτηκε τη 
Ζακλίν Μπουβιέ, χήρα του δολοφονηθέντος Προέδρου των ΗΠΑ 
Τζον Φ. Kένεντι. Στις 24 Ιανουαρίου του 1973, ο γιος του Ωνάση 
Αλέξανδρος σκοτώθηκε σε αεροπορικό δυστύχημα, σε ηλικία μόλις 
25 ετών. Ο πρόωρος θάνατός του επέφερε στον Αριστοτέλη Ωνάση 
βαρύ πλήγμα, από το οποίο δεν συνήλθε ποτέ. Πέθανε δύο χρόνια 
αργότερα, στις 15 Μαρτίου του 1975. Σύμφωνα με την επιθυμία 
του, ετάφη δίπλα στο εκκλησάκι της Παναγίτσας, στον Σκορπιό, 
όπου αναπαύονταν ήδη ο γιος του και η αδελφή του Άρτεμις. Εκεί 
ετάφη αργότερα και η Χριστίνα, η οποία πέθανε στις 19 Νοεμβρίου 
του 1988 στην Αργεντινή. 
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«Το Πολυτεχνείο» είναι ένα ποίημα του μπάρμπα Γιώργη 
γραμμένο στις 7 Νοέμβρη του 1981, εμπνευσμένο από την επέτειο 
της Εξέγερσης του Πολυτεχνείου τον Νοέμβρη του 1973.

Το Πολυτεχνείο

Τρεις περδικούλες κάθονταν μες στο Πολυτεχνείο, 
είχαν τα νύχια κόκκινα και φώναζαν αντίο.
Ήταν Νοέβρης του ’73, που ξεκίνησαν τα τανκς για την μονομαχία, 
για να χτυπήσουν τα παιδιά που κρατούσανε βιβλία.
Εστέκονταν τα δύστυχα με μαραμένα χείλη, 
κι αγνάντευαν τους βάρβαρους που γκρέμιζαν την πύλη.
Θεριεύανε τα νιάτα μας, θυμούνταν την πατρίδα, 
όλοι μαζί φωνάζανε, πού είσαι, Λεωνίδα; 
Κολοκοτρώνη, ξύπνησε, έλα να μας γλιτώσεις, 
η χούντα μας εκύκλωσε, τρέξε για να μας σώσεις.
Ξύπνησε, Μάρκο Μπότσαρη, μέσα απ’ το Μεσολόγγι, 
έλα να ακούσεις απ’ τα νιάτα μας, πώς βγαίνουνε οι βόγκοι.
Και συ, Γερμανέ, για πρόβαλε από την Αγία Λαύρα, 
να ιδείς μανάδες δύστυχες πώς τα φορούν τα μαύρα.
Μα τέλος πάντων έφθασε και το ’81
κι ο κόσμος τα ετίμησε τα νιάτα τα καημένα.
Όλος ο κόσμος έτρεξε, κατάθεσε στεφάνια, 
σαν ήρωες τους τίμησε με τόση περηφάνια.
Τα δύστυχα εστέκονταν μες στου σπαθιού την κόψη, 
κι όλα μαζί φωνάζανε, σε γνωρίζω από την όψη.
 



[ 66 ]

Η Εξέγερση του Πολυτεχνείου 

 Όλα ξεκίνησαν αρχές Νοέμβρη του 1973, όταν το μνημόσυνο για 
τον Γεώργιο Παπανδρέου μετατρέπεται σε μεγάλη διαδήλωση ενά-
ντια στη Χούντα, που λήγει με ξυλοδαρμούς και συλλήψεις. Στις 14 
Νοέμβρη, οι φοιτητές στο Πολυτεχνείο προχωρούν σε κατάληψη. 
Ανάμεσά τους υπάρχουν πολλοί φοιτητές της Νομικής (είχε προη-
γηθεί η κατάληψή της τον Φεβρουάριο), εργάτες αλλά και απλοί 
πολίτες. Η αστυνομία έχει έντονη παρουσία, αλλά όλο και περισσό-
τεροι πολίτες μπαίνουν στο Πολυτεχνείο και στέκονται δίπλα στους 
φοιτητές. Μερικά από τα συνθήματα που ακούγονται είναι: «Ψωμί, 
Παιδεία, Ελευθερία», «Λαέ, σπάσε τις αλυσίδες», «Έξω αι ΗΠΑ», 
«Κάτω η Χούντα», «ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ», «Σήμερα πεθαίνει ο Φασισμός».

Είναι 15 Νοέμβρη του 1973, ημέρα Πέμπτη, και φοιτητές προ-
χωρούν σε καταλήψεις πανεπιστημιακών κτιρίων στη Θεσσαλονί-
κη και στην Πάτρα. 

Την Παρασκευή 16 Νοέμβρη, ο συγκεντρωμένος λαός γύρω 
από το Πολυτεχνείο ξεπερνάει τις 100.000 και αυξάνεται διαρκώς. 
Αργά το απόγευμα ο Παπαδόπουλος δίνει εντολή στην αστυνομία 
να χτυπήσει. Πέφτουν δακρυγόνα, αλλά και σφαίρες χτυπάν θανά-
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σιμα τους άοπλους πολίτες και φοιτητές. Οικοδόμοι και εργάτες τα 
βάζουν με τους αστυνομικούς κρατώντας καδρόνια ή ό,τι βρουν σε 
οικοδομές, ανατρέπουν μεγάλα οχήματα και στήνουν οδοφράγμα-
τα στους γύρω δρόμους. 

Τα μεσάνυχτα προς τις 17 Νοέμβρη, τανκς κυκλοφορούν στους 
δρόμους της Αθήνας. Γερανοφόρα οχήματα απομακρύνουν τα 
εμπόδια και διαλύουν τα μπλόκα που είχε στήσει ο κόσμος. Τα με-
γάφωνα και ο ραδιοφωνικός σταθμός του Πολυτεχνείου απευθύ-
νουν απεγνωσμένες εκκλήσεις: «Αδέλφια μας στρατιώτες! Αδέλφια 
μας στρατιώτες! Πώς είναι δυνατόν να πυροβολήσετε τ’ αδέλφια 
σας; Πώς είναι δυνατόν να χυθεί ελληνικό αίμα; Αφού όλοι πιστεύ-
ουμε στη λευτεριά!» Αρχίζουν τον Εθνικό Ύμνο, το αιώνιο σύμβολο 
της ελευθερίας: «Σε γνωρίζω από την κόψη του σπαθιού την τρο-
μερή, σε γνωρίζω από την όψη που με βία μετράει τη γη. Απ’ τα κό-
καλα βγαλμένη των Ελλήνων τα ιερά και σαν πρώτα ανδρειωμένη, 
χαίρε, ω χαίρε, λευτεριά!» 

Όλος ο ελληνικός λαός, και προπαντός ο λαός της Αθήνας, βρί-
σκεται στους δρόμους, μπροστά στα τανκς! «Εδώ Πολυτεχνείο! 
Εδώ Πολυτεχνείο!» Το συντονιστικό των φοιτητών ζητάει διαπραγ-
ματεύσεις, μα ο δικτάτωρ ετοιμάζει επίδειξη δύναμης για παραδειγ-
ματισμό των αντιφρονούντων. 

Τα τανκς και ο στρατός αποκλείουν το Πολυτεχνείο. 
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Στις τρεις το πρωί, ξημέρωμα Σαββάτου 17 Νοέμβρη του 1973, 
δίνεται εντολή και το τανκς γκρεμίζει την είσοδο του Πολυτεχνείου 
ισοπεδώνοντας ό,τι εμπόδιο είχαν στήσει οι φοιτητές. Στρατιώτες, 
αστυνομικοί, μυστικοί αστυνομικοί και οπλισμένοι παρακρατικοί 
εισβάλλουν στο Πολυτεχνείο. 

Σύμφωνα με την επίσημη ανακοίνωση της Αστυνομίας, στις 17 
Νοεμβρίου συνελήφθησαν 840 άτομα. Όμως μετά τη Μεταπολί-
τευση, αξιωματικοί της Αστυνομίας, ανακρινόμενοι, ανέφεραν ότι 
οι συλληφθέντες ξεπέρασαν τα 2.400 άτομα. Οι νεκροί επισήμως 
ανήλθαν σε 34. Ωστόσο, τα θύματα πρέπει να ήταν πολύ περισσό-
τερα, διότι πολλοί, βαριά τραυματισμένοι, προκειμένου να διαφύ-
γουν τη σύλληψη, αρνήθηκαν να διακομιστούν σε νοσοκομείο. 

Η επέτειος της Εξέγερσης του Πολυτεχνείου, κάθε χρονιά στις 
17 Νοέμβρη, για κάποιους είναι σχολική εορτή, για ορισμένους 
ευκαιρία για κομματικές δηλώσεις, μα όπως κι αν έχει, όλοι πρέπει 
να θυμόμαστε τις θυσίες που έγιναν και το αίμα που χύθηκε για 
να μπορούμε εμείς τώρα να ζούμε ελεύθεροι, να μπορούμε να 
εκφράζουμε τις απόψεις και τα πιστεύω μας, και να έχει Δημοκρατία 
η Ελλάδα. 

(http://www.matia.gr/7/74/74_1_9.html) (Ρίξε μια ματιά! www.matia.gr)
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Το Δίστομο

Ποιος έχει πέτρινη καρδιά την πένα για να πάρει,
τι εκάνανε στο Δίστομο οι Γερμανοί κουρσάροι.
Μες στο ’44, τας δέκα Ιουνίου, 
απ’ τη Λειβαδιά ξεκίνησαν οι λόγχες του δημίου.
Και μέσα στ’ αυτοκίνητα Μανώλη, Θανάση, Γλυκερίας, 
ετρέξανε στο Δίστομο να κάνουν φασαρίας.
Και οι Διστομίτες έτρεξαν για τον παπά τον Ζήση, 
τι πρέπει για να κάνουμε αυτός να αποφασίσει. 
Εσύ πες μας τι να κάνουμε, πες μας, παπά Σωτήρη, 
και μεις θα σου το κάνουμε αμέσως το χατίρι.
Και ο παπάς εφώναζε θολά και πικραμένα, 
εσείς να αποφασίσετε κι αφήστε με εμένα.
Σαν μπήκαν μέσα οι Γερμανοί σαν δαίμονες φωνάζαν, 
γυναίκες και κορίτσα στους δρόμους ατιμάζαν.
Ξύπνα, Γκριτσόπη δικαστή, να μας τα μολογήσεις, 
συ, δασονόμε Κουρούμπαλη, καλά να τα ιστορήσεις.
Ο παπά Σωτήρης Ζήσης επήρε το Σταυρό, 
και μες στους δρόμους γύριζε για να εύρει τον εχθρό.
Πού παγαίνεις, ρε παπά, του λέγει ο Γερμανός, 
Μέσα στις σφάξεις σέρνομαι σαν να ’μαι ορφανός.
Εσείς δεν είστε άνθρωποι, είστε κανίβαλοι, όλοι σας ξιπασμένοι, 
αυτό το αποδείξατε σ’ όλη την οικουμένη.
Το τραγικό το Δίστομο έπνιξε πια στο αίμα, 
και τον παπά τον σφάζανε, αυτό δεν είναι ψέμα.
Δίστομο δεν υπάρχει πια, δεν έμεινε ούτε φράχτη, 
δάκρυα και αίματα ζυμώθηκαν με στάχτη.

Εγκλουβή, 1945
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Φωτογραφίες

Γεώργιος και Κωνσταντίνα Φραγκούλη
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Γεώργιος και Κωνσταντίνα Φραγκούλη
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Γάμος Κώστα Φραγκούλη Αργεντίνα

Οικογένεια Πέτρου Φραγκούλη Αργεντίνα
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Επαμεινώντας, Κώστας, Πέτρος, Μαγδαληνή Φραγκούλη, Αργεντίνα,  
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Πέτρος και Επαμεινώντας Φραγκούληs, Αργεντίνα
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Γάμος Μαγδαληνής και Βασίλη Φραγκούλη Αργεντίνα

Γάμος Όλγας Φραγκούλη Αργεντίνα



[ 78 ]

Αρραβώνες Λάμπρως Φραγκούλη

Διονύσης και Αμαλία Στεργιώτης με παιδιά
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Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ

Αγοραπωλησία Αμπελιών 1920

«Ο Ανδρέας και αυτός εργάσθη βαριά όταν επούλησεν την σταφί-
δα αγόρασε εδώ κτήματα διάφορα απεβίωσε όμως παθών από απο-
πλησία το 1923 τάς 14 Σεπτεμβρίου την ημέρα του Σταυρού.»

Βιοτικό Σημείωμα
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Δελτίον Ταυτότητος Γεωργίου Φραγκούλη
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Βεβαίωσις ψήφου
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Πιστοποιητικόν Πολυτεκνίας
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Πιστοποιητικόν Μεταβολών εν τω Στρατώ
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Φύλλον Πορείας
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Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ  –  Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α
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Αριθμοί από την Ιστορία του Χωριού

Για κάθε τόπο, κράτος, νοµό, χωριό, απαραίτητη είναι η γενική 
στατιστική. Γι’ αυτό θα γράψουµε για το χωριό µας, την Εγκλου-
βή, που πάντοτε είχε φιλοπροοδευτικές τάσεις.

Και αρχίζουµε µε το 1971:
Μάρτιος 1971, Πληθυσµός 456 κάτοικοι, Άρρενες 220, Θήλεις 

236. Μουλάρια 71, όνοι 29, άλογα 27, αιγοπρόβατα 510. Μετανά-
στευση, Αυστραλία 27, Γερµανία 20, στα καράβια 11, εσωτερικό 
µεταπολεµικώς 258, Ην. Πολιτείες 12, Καναδάς 7, Αργεντινή 11, 
Βραζιλία 2, Ρωσία 1, Ελβετία 1. Εγκλήµατα 27 (1900-1971), αυτο-
κίνητα 5, στέρνες 24, ερειπωµένοι νερόµυλοι 3, ερειπωµένη αλευ-
ροµηχανή 1, γιατροί 3, ελαιοτριβεία 3, αλώνια 71, βόλτοι 49, οικο-
γένειες µε 1 άτοµο 9, οικογένειες µε 2 άτοµα 30, οικογένειες από 
6 και άνω 23.

Το 1914 έγινε σεισµός µεγάλος και εγκρεµίσθηκεν το σχολείο. 

1920-1930 απαλλοτριώθηκαν τα µοναστήρια. 

1930-1940 έφερε ο αστυνόµος Πασχαλοδηµητράκης από την 
Κρήτη την αλωνιστική σβάρνα. Έπαψαν να αλωνίζουν µε τα άλο-
γα. Τα άλογα και τα µουλάρια εµπήκαν στο αλέτρι και εσταµάτη-
σαν τα βόδια να οργώνουν. 

1940-1950 Ιταλική κατοχή, έλλειψη τροφίµων. 
Αντάρτες, τας 20 Ιουνίου του 1944 εκάηκε το χωριό.

1948 Σεισµός. 

1950-1960 Μετανάστευσις: Αυστραλία-Γερµανία-Καράβια.
Έγιναν τα έργα αχόκαµπος – Στριφτούνα Μεγανόρος. 
Κατεδαφίσθησαν οι τρεις ναοί Άγιος Γεώργιος, Άγιος Δηµήτρι-

ος, Άγιος Χαράλαµπος.
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1972 άτοµα 428 — αρ. 204, θηλ. 224
1973 άτοµα 422 — αρ. 200, θηλ. 222
1974 άτοµα 411 — αρ. 200, θηλ. 221
1975 άτοµα 403 — αρ. 203, θηλ. 210
1976 άτοµα 383 — αρ. 180, θηλ. 203
1977 άτοµα 374
1978 άτοµα 371
1979 άτοµα 360
1980 άτοµα 338

Αρχαιολογικοί χώροι

Θυρίδα µάρµαρα – λιθάρια 97 πελεκητά. Λιθανόφλι µάρµαρα 
– λιθάρια 71 παλιόκτισµα τετράγωνο. Εκτός από τα µάρµαρα, πέ-
τρες που είναι χωµένες στο μαγειριό 31 πέτρες πελεκηµένες και 
κεραµίδια, υπάλληλοι-επιστήµονες 30.

1900-1920 οικογένειαι 120. Τα πολλά χωράφια στο Βουνί τα εί-
χαν οι Ξαθείτες. Πρόβατα-γίδια 6.000. Βόδια 100, άλογα 80, δέ-
ντρα-δάση δεν υπήρχαν. Μετανάστευση εις Αµερική, αναρχία, 
κλεψές, φόνος, ζωοκτονίες, δεντροφθορές. Δηµοτική εκπαίδευ-
ση προαιρετική, τα κορίτσια δεν πήγαιναν σχολείο. Εκκλησιές 
9, µοναστήρια 2, Ασώµατος Ανδρών, Άγιος Νικόλαος Γυναικών. 
Eκκλησίαι Άγιος Γεώργιος, Άγιος Δηµήτριος, Άγιος Χαράλαµπος, 
Κοίµηση Θεοτόκου, Προφήτης Ηλίας, Άγιος Δονάτος. Μεταµόρ-
φωση Σωτήρος (Σωτήρο). Ρουχισµός, κοντοβράκια, γενικώς κάλ-
τσες, γυναίκες και άνδρες φορούσαν µανδήλια στο κεφάλι. Άρχι-
σαν να φυτεύονται δέντρα από δάσκαλο Καρδάρη και Βασίλειο 
Χαρίτο. Μετανάστες Αµερικής περίπου 100. Το κρασί είχε κρίση, 
έφθασε 2 δραχµάς η βαρέλα.
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Ήθη και Έθιμα

Γάµος τριήµερος. Ρίχτανε πολλά τουφέκια. Απαγορεύετο στην 
νύφη να πάγει στο σπίτι του γαµπρού. Τα ξηµερώµατα της Δευτέ-
ρας έριχναν τουφέκια που σήµαιναν πως ήταν η νύφη τίµια. Την 
Τρίτη έφκιαναν τις πίτες. 

Και τώρα ένα ποίηµα για τον Άγιο Δονάτο
[Εδώ ο μπάρµπα Γιώργης επαναλαµβάνει το ποίηµα «Η Ερηµιά»]

Η Ερημιά

Βρέθηκα ένα σούρουπο ψήλο στον Αγι’ Δονάτο
η Ερηµία βασίλευε ως περακεί στο Νάτο 
δεν κελαηδούσαν πέρδικες στα κοντινά Ραχούλια
µέσα στον ανεµόµυλο θρηνούσαν Νυχτοπούλια. 
Τα νιάτα όλα φύγανε, πάνε στην πολιτεία 
και στο χωριό έµειναν µόνον τα Γηρατεία.
Μέσα στο σπίτι έµειναν µονάχα δυο Νοµάτοι
δυο Γεροντάκια βρίσκονται µε βουρκωµένο µάτι. 
Τα παλιά τα χρόνια φκιάναµε τα ρούχα µε την Ντουλούπα
και από φαγί τη βγάναµε πάντοτε µε µια Σούπα.
Σήµερα όµως φαίνεται πως έχει παραγίνει
νιες, γριές γυρίζουνε στο δρόµο µε το µίνι.
Και αν τους πεις και τίποτα, σου λένε είναι µόδα
η άνοιξη µε τα πουλιά και ο Απρίλης µε τα Ρόδα. 
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Η Προίκα

«Αχ, αυτή η προίκα. Συμφορά είναι για όλους μας».

Για πολλούς αιώνες η προίκα ήταν ένα από τα µεγαλύτερα κοι-
νωνικά προβλήµατα και είχε γίνει εφιάλτης στις φτωχές οικογέ-
νειες που είχαν κορίτσια. Η έλλειψη περιουσίας δυσκόλευε την 
απόφαση για γάµο και πολλά από τα κορίτσια έµεναν ανύπαντρα 
για να βοηθήσουν την οικογένειά τους. Από τον 5ον αιώνα µ.Χ., 
τα πρώτα βυζαντινά χρόνια, για τη σύσταση της προίκας συνα-
ντάµε προικιοέγγραφα, προικοσύµφωνα, λιγατοχάρτια, προικο-
χάρτια, ή µε πολλές άλλες ονοµασίες. Τα έγγραφα αυτά συντάσ-
σονταν από ιερείς, δηµόσιους νοταρίους, συµβολαιογράφους, 
παρουσία του γαµπρού, µέλη από την οικογένεια της νύφης και 
µαρτύρους οι οποίοι ήταν υποχρεωµένοι να το υπογράψουν. Το 
προικοσύµφωνο γραφόταν πριν από τον γάµο και περιλάµβανε 
µε µεγάλη λεπτοµέρεια όλα τα κινητά, είδη ρουχισµού, έπιπλα, 
πρόβατα, γίδια κ.ά., καθώς και όλα τα ακίνητα, όπως ελιές, αµπέ-
λια, χωράφια, σπίτια κ.τ.λ. Η προίκα παραδινόταν στον γαµπρό 
πριν από τον γάµο. 



[ 108 ]

Στην επιστολή του προς «Το Εθνικόν Συµβούλιον Ελληνίδων 
Γραφείον Πληροφοριών», την οποία έστειλε στις 22 Ιουλίου του 
1958 ο Γεώργιος Φραγκούλης (Γαλέλος), τονίζει ότι ο κύριος σκο-
πός της επιστολής είναι πως θέλει να παρουσιάσει µιαν εικόνα του 
άγαµου πληθυσµού του Γυναικείου Κόσµου της επαρχίας και δη 
του χωριού. Αναφέρεται στο κατάντηµα του γάµου ως το αισχρό-
τερον είδος εµπορίου, και στη συνήθεια της προίκας ως βάρβαρη, 
αναχρονιστική και αισχρή.

Την ίδια εποχή στέλνει στην εφηµερίδα «Το Βήµα» ένα 
γράµµα-διάλογο µεταξύ του Σεληνιώτη (κάτοικο του Φεγγα-
ριού), του Μηνά (κάτοικο Λευκάδος) και της Μαύρας (κάτοικο 
Λευκάδος).

Όπως ο Λασκαράτος στα µέσα του 1800, έτσι και Γεώργι-
ος Ανδρέα Φραγκούλης στα µέσα του 1900, µε τις τολµηρές για 
την εποχή του µεταρρυθµίσεις, παρουσιάζεται σαν ένας πρώιµος 
φεµινιστής.

Η κατάργηση του θεσµού της προίκας άργησε τρεις δεκαετί-
ες και συγκεκριµένα στην πρώτη τετραετία του Ανδρέα Παπαν-
δρέου.

 
Προς
Τον κ. Διευθυντή της Εφηµερίδος Το Βήµα

Κύριε διευθυντά, σας παρακαλώ, εάν νοµίζετε κατάλληλο, κα-
ταχωρίσετε αυτάς τας ολίγας λέξεις εις την έγκριτον εφηµερίδα σας.

Διάλογος

Σεληνιώτης (Κάτοικος Φεγγαριού)
Μηνάς (Κάτοικος Λευκάδος)
Μαύρα (Κάτοικος Λευκάδος)

Κάποιος κάτοικος από το Φεγγάρι έφθασε µε έναν πύραυλο στη 
Λευκάδα. Τον συνάντησε ο Μηνάς και η Μαύρα και άρχισαν τη 



[ 109 ]

συζήτηση για την υπόθεση της προίκας του γάµου.

Σεληνιώτης: Καληµέρα, κύριε Μηνά.
Μηνάς: Γεια σου, φίλε, πούθεν έρχεσαι;
Σεληνιώτης: Ένας πύραυλος µε πέταξε στη Γύρα.
Μαύρα: Πες µου να ζήσεις, Σεληνιώτη, τι γίνεται στο Φεγγά-

ρι; Εκεί πέρα παίρνουν προίκα για τα κορίτσια; Έχω 
δύο κορίτσια και θέλω να τα παντρέψω εκεί. Πες µου, 
να χαρείς τα µάτια σου.

Σεληνιώτης: Άκουσε, κυρά Μαύρα, εµείς εκεί δεν τη γνωρίζουµε 
τη λέξη «προίκα», µόνο εδώ την άκουσα. Άκουσε τι 
προσόντα πρέπει να έχει όποιος παντρευτεί στο Φεγ-
γάρι. 

 Πρώτον, εκείνος που θα παντρευτεί, είτε είναι άνδρας 
είτε είναι γυναίκα, θα πάρει ένα πιστοποιητικό τιµι-
ότητος που το λέµε εµείς εκεί απάνω. Χωρίς αυτό το 
πιστοποιητικό δεν γίνεται γάµος.

 Δεύτερον, ζήτηµα οικονοµικό δεν υφίσταται, ούτε για 
προίκα γίνεται λόγος. Εκεί υπάρχουν άφθονα τα αγα-
θά και δεν είναι και πολύ απαιτητικός ο κόσµος.

 Κάθε ένας που θα παραστρατήσει από τον προορι-
σµό του Γάµου, είτε είναι άνδρας είτε είναι γυναίκα, 
τιµωρείται αυστηρά από τον νόµο. Δεν είναι όπως εί-
ναι εδώ, που παρεξηγείται µόνο η γυναίκα άµα παρα-
στρατήσει, και ο άνδρας είναι ελεύθερος και δεν δίνει 
λόγο σε κανέναν.

Μαύρα: Άκουσε, Σεληνιώτη, εδώ κανένας άνδρας δεν ρώτη-
σε ποτέ για πιστοποιητικό τιµιότητος. Μόνον 5% εν-
διαφέρονται γι’ αυτό το ζήτηµα. Το 95% ενδιαφέρεται 
µόνο για λίρες. Όταν θα γίνει προξενιό, δεν ρωτάει ο 
γαµπρός τι είναι η γυναίκα ούτε ενδιαφέρεται να την 
ιδεί. Ρωτάει πόσες λίρες, 100-200-300 κ.λ.π. Και έτσι 
τελειώνει η υπόθεσις.

Μηνάς: Άκουσε, αγαπητέ Σεληνιώτη, µην ήρθες εδώ να µα-
γαρίσεις µε µας. Σύρε να βρεις τον πύραυλό σου, να 
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φύγεις να πας στο Φεγγάρι όπου ήσουνα, και κει 
πέρα να µη δεχθείτε κανέναν, ούτε Ρώσο ούτε Αµερι-
κάνο, γιατί θα σας κάνουν λάχανα.

Σεληνιώτης: Έφυγα κιόλας. Γεια σας.

 Γεώργιος Ανδρέα Φραγκούλης
 Γραµµατεύς Κοινότητος 
 Εγκλουβής Λευκάδος

Εν Εγκλουβή, τις 22/6/58

Προς
Το Εθνικόν Συµβούλιον Ελληνίδων, 
Γραφείον Πληροφοριών, 
Οδός Τσώρτσιλ 29, Β΄ όροφος
Αθήναι

Έχοµεν την τιµήν να γνωρίσουµεν προς υµάς τα κάτωθι. Κύρι-
ος σκοπός της επιστολής ταύτης είναι όπως παρουσιάσουµεν προς 
υµας µιαν εικόνα άγαµου πληθυσµού του Γυναικείου Κόσµου επαρ-
χίας και δει του χωριού κυρίως δε έπειτα από το τελευταίον κατά-
ντηµα που έφθασε αυτός ο γάµος να καταντήσει το αισχρότερων 
είδος εµπορίου, Ένεκεν τες αιτίας ταύτης απευθυνόµενα προς υµάς 
και ερχόµεθα να σας παρακαλέσωµεν όπως λάβατε την καλοσύνη 
και µας γνωρίσατε εαν το καθ’ υµάς συµβούλιο και εις τον τοµέα 
τουτον ασχολείται και ποίας εν περιλήψει ενεργείας ήδη έχει επιτε-
λέσει.

Έχοµεν λόγους να πιστεύοµεν ότι υπάρχουν και σήµερον Ελλη-
νίδες αί οποίαι υπήρχαν και έδρασαν πάντοτε εις διάφορους τοµείς. 
Γιαυτό και έχοµεν την γνώµην ότι υπάρχουν γυναίκες άι οποίαι δεν 
σκέπτονται µόνον πώς θα βάψουν τα νύχια τους και τα χείλια τους 
αλλά να σκέπτονται να καυτηριάσουν και να χτυπήσουν αµίλητα 
κάθε τι που γκρεµίζει κάθε ιδανικό, κάθε ιερό µα κάθε όσιο, 

Όλος αυτός ο κόσµος βρίσκεται σε µεγάλη απόγνωση και εί-
ναι έτοιµος να θυσιαστεί σύσσωµος να γκρεµίση κάθε βάρβαρο και 
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αναχρονιστικό που παρουσιάζεται µπροστά του και στην προκειµέ-
νη περίπτωση την αισχρή αυτή συνήθεια της προικός και γιαυτό 
αποτείνεται προς υµάς Πιστεύοµεν ότι θα τύχοµεν απαντήσεως σας 
και σας ευχαριστούµε δια την καλοσύνη σας ζητούµεν συγνώµη δια 
την ενόχληση µας.

Με σεβασµό, 
Γεώργιος Ανδρέα Φραγκούλης

Ανδρέας Λασκαράτος,  
«Τα Μυστικά της Κεφαλλονιάς», 1856

Ο Ανδρέας Λασκαράτος γεννήθηκε το 1811 στο Ληξούρι Κε-
φαλονιάς. Στα µέσα του 1800, σε µια ανδροκρατούµενη κοινωνία 
που θεωρούσε πως η γυναίκα δεν πρέπει να έχει κάποιο δυναµι-
κό ρόλο, παρουσιάζεται ο Λασκαράτος σαν ένας πρώιµος φεµι-
νιστής. Στο βιβλίο του Τα Μυστικά της Κεφαλλονιάς αναφέρεται 
στις θυσίες που κάνουν οι γονείς για να παντρέψουν τα κορίτσια 
τους. Επίσης τονίζει πως οι γονείς πρέπει να αντιµετωπίζουν τις 
κόρες τους µε περισσότερη αγάπη και να τις βοηθήσουν να καλ-
λιεργήσουν το πνεύµα τους ώστε να αναπτύξουν κριτική ικανό-
τητα και να διαλέξουν έναν σωστό σύντροφο.

Οι τολµηρές για την εποχή αυτή µεταρρυθµίσεις που προτεί-
νει ο Λασκαράτος το 1856, έπεισαν τον δεσπότη να τον αφορίσει.
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Μιλτιάδης Κακλαμάνης, «Εγκλουβή», 2005

Η οικονοµική κρίση που µάστιζε τις πιο πολλές οικογένειες 
του χωριού, ήταν η αιτία της µετανάστευσης στον Νέο Κόσµο, 
που άρχισε την πρώτη δεκαετία του 1900. Σκοπός δεν ήταν να 
πλουτίσουν, αλλά να µαζέψουν µερικά χρήµατα και µε τις αιµα-
τηρές οικονοµίες τους να τα στείλουν στο σπίτι να βοηθήσουν 
την οικογένειά τους, να αποκαταστήσουν τα «θεριά», όπως έλε-
γαν τότε τις αδελφές που άφηναν πίσω.

Για να αποκαταστήσουν 4 ή 5 κορίτσια που υπήρχαν στην οι-
κογένειά τους, ο µοναχογιός Θανάσης Κακλαµάνης (Σινιώτης) 
και άτοµα από τις οικογένειες του Πάνου Κακλαµάνη, Αναστά-
ση Κακλαµάνη και Πάνου Κανέλλου, ξενιτεύτηκαν πολλά χρό-
νια. Πολλά κορίτσια έµεναν ανύπαντρες για να υποστηρίξουν τ’ 
αδέλφια τους και να αποφευχθεί ο καταµοιρασµός της περιουσί-
ας, όπως η Τασούλα και η Θεοδώρα Φραγκούλη (Θωµαή). 
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Ο ξεσηκωμός των χωριών της Ρούμελης  
κατά της προίκας! 

Έφτασαν µέχρι τη βασίλισσα Φρειδερίκη…

Το πρόβληµα της προίκας έγινε εκρηκτικό το 1955, όταν κά-
τοικοι των χωριών της Ρούµελης, µε πρωτοπόρο τον Κώστα Κί-
τσο, υπέβαλαν υπόµνηµα προς τη βασίλισσα Φρειδερίκη προ-
κειµένου να µεριµνήσει για την κατάργηση του αναχρονιστικού 
θεσµού. 

Συγκεκριµένα, στην επιστολή τους έγραφαν:

«Το µεγαλύτερο κοινωνικό πρόβληµα που παρουσιάζεται σήµε-
ρα εις την Ελλάδα είναι το της προικός των κοριτσιών. Το πρό-
βληµα δε αυτό, κατά την µεταπολεµική ιδίως περίοδο, εµφανίζεται 
υπό την οξυτέρα αυτού µορφήν. Η προιξ µε νοµισµατική πλέον µο-
νάδα την αγγλική λίραν, κατάντησε ο µεγαλύτερος εφιάλτης των 
εχουσών κορίτσια οικογενειών. Ως επί το πλείστον δεν λαµβάνεται 
υπόψιν η προσωπική αξία ενός κοριτσιού, αλλά το ποσόν των λιρών 
που διαθέτει και ο νέος θα ρωτήσει πρώτον τι χρηµατικό ποσόν δι-
αθέτει η κόρη και έπειτα θα ρωτήσει διά την κόρην. Διά τούτο πολ-
λά κορίτσια αξιών µένουν στο περιθώριο της ζωής και γίνονται γε-
ροντοκόρες και πεθαίνουν από µαρασµό, οι δε γονείς αυτών κατα-
λαµβάνονται από απογοήτευση και απελπισία». 

Οι καταγγελίες για την κατάργηση της προίκας ξεκίνησαν από 
το χωριό Άγιος Γεώργιος, ένα γραφικό και φτωχό κεφαλοχώρι της 
Ρούµελης. Πρωτοπόρος ήταν ο Κώστας Κίτσος, ένας αγρότης µε 
τις τρεις κόρες. Η ιδέα του υποµνήµατος προήλθε από µια συζή-
τηση που είχε µε έναν συµπατριώτη του από το χωριό Λευκάδα. 

«Άκουσε, Κώστα», του είχε πει. «Ήρθε κάποιος για το κορί-
τσι µου και µου ζητάει προίκα και δεν έχω να του δώσω. Και από 
πάνω είναι και ξεβράκωτος, δεν αξίζει να του την δώσω. Και η 
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κόρη µου μου είπε: “Πατέρα, δεν µε σκοτώνεις καλύτερα από το 
να πάρω αυτόν για άντρα µου;” Τι να κάνω, Κώστα µου;» του είπε, 
αγωνιώντας για την τύχη του παιδιού του.

Ο Κίτσος του απάντησε αυστηρά και αυταρχικά πως πρέπει να 
τον διώξει.

«Μια κουβέντα είναι αυτή», του απάντησε, σύµφωνα µε το ρε-
πορτάζ της εποχής.

«Αχ, αυτή η προίκα. Συµφορά είναι για όλους µας». 

Αυτές οι τελευταίες κουβέντες χτύπησαν ένα καµπανάκι στον 
Κίτσο και τον οδήγησαν να συντάξει το γράµµα προς τη βασίλισ-
σα, για την απαλλαγή των οικογενειών από το δυσβάσταχτο βά-
ρος της προίκας. 
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Η δουλειά και ο κόπος της 
Από τη ζωή µου

Ευάγγελος Α. Παπαστράτος

Στο μπαούλο του θείου µου Γιώργου Φραγκούλη (Γαλέλου), 
στο σπίτι του ξαδέλφου µου Ανδρέα, το καλοκαίρι του 2015, βρή-
κα καρφιτσωµένο –µε ανέκδοτα έως τώρα ποιήµατα– το άρθρο 
«Οδηγός για Γέρους», γραµµένο από τον Παύλο Παλαιολόγο, στο 
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Βήµα, στις 17 Οκτωβρίου του 1964. Πρόκειται για το βιβλίο του 
κυρίου Ευάγγελου Παπαστράτου Η δουλειά και ο κόπος της – Από 
τη ζωή µου. Ο Γεώργιος Φραγκούλης, στις 4 Νοεµβρίου του 1964, 
στέλνει το κάτωθεν γράµµα στο Βήµα, στον Παύλο Παλαιολόγο:

Κύριε, 
Διαβάζοντας την εφηµερίδα Βήµα είδα το χρονογράφηµά σας 

«Οδηγός για Γέρους». Επειδή παρατήρησα ότι εκεί µέσα βρίσκεται 
µια πολύ µεγάλη ζωντάνια και ενώ ήµουν έτοιµος να υποβάλω πα-
ραίτηση από Γραµµατεύς της Κοινότητος όπου υπηρετώ, µε αυτό 
το χρονογράφηµα σταµάτησα και θα σε παρακαλέσω πολύ, επειδή 
δεν γνωρίζω την Διεύθυνση του Ευάγγελου Παπαστράτου, ενδια-
φέροµαι δε να αγοράσω τα αποµνηµονεύµατα τούτου γιατί ασφα-
λώς θα κρύβονται πολλές πραγµατικότητες αλήθειες, να µου γνω-
ρίσεις την διεύθυνση τούτου.

Πάντοτε παρακολουθώ τα χρονογραφήµατά σας στο Βήµα και 
στον Ταχυδρόµο, τα οποία ευρίσκονται όλα στο οικογενειακό µου 
αρχείο, µα τούτο το χρονογράφηµα µου άφησε την µεγαλύτερη 
εντύπωση...

 Σε χαιρετώ, 
 Με εκτίµηση,
 Γεώργιος Φραγκούλης

Έλαβα το βιβλίο 20/11/64 
Το τι ακολούθησε, είναι µια φιλική αλληλογραφία του Γεωργί-

ου Φραγκούλη (Γαλέλου) µε τον κύριο Ευάγγελο Α. Παπαστρά-
το, µια σειρά ποιηµάτων αφιερωµένων στον κύριο Παπαστράτο 
και η αναβολή της συντάξεώς του. Ήταν η επιθυµία του κυρίου 
Παπαστράτου τα ποιήµατα να µην εκδοθούν.

 
Γραµµατεύς της Κοινότητος
Εγκλουβής – Λευκάδος
Γεώργιος Φραγκούλης
21/12/1964
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Αφιερώνεται στον Ευάγγελο Παπαστράτο

Μέσα από κόσµους άγνωστους προβαίνει ένα βιβλίο, 
και µ’ έσπρωξε τόσο πλατιά στου διάβα µου το βίο.
Την ώρα που εδείλιασα µέσα στη βιοπάλη, 
και το µυαλό µου χτύπαγε βαριά ανεµοζάλη, 
βλέπω τον Παύλο που ’γραφε για τους γερόντους κάτι, 
πάλι το ξανακοίταξα µε προσοχή στο µάτι.
Για Παπαστράτο µίλαγε και για αποµνηµονεύµατα, 
κι είπα να ιδώ τι έγραψε, αληθινά ή ψέµατα.
Αµέσως κάνω µια γραφή για τον Παλαιολόγο, 
για το βιβλίο του ’γραψα, που ’πε καλό το λόγο.
Κάποια ηµέρα ένα πρωί πήρα ταχυδροµείο, 
και βλέπω να µου δίνουνε το ποθητό βιβλίο.
Αφού το διάβασα πολύ µε προσοχή µεγάλη, 
τότε επίστεψα καλά τι είναι βιοπάλη.
Και βρήκα µέσα θαύµατα, εβρήκα και µαγεία, 
δύναµη µου ’δωσε πολύ και µια ζωντάνια θεία.
Με µάγεψε τόσο δυνατά ετούτο το βιβλίο, 
ούτε πως τρέχω στη ζωή στα χρόνια εξήντα δύο.
Σκόρπισε το βιβλίο σου, Κύριε Παπαστράτο, 
και τον κοσµάκη ξύπνησε φέρ’ τονε άνω κάτω.
Αυτό θα ’ναι στην µνήµη σου βαριά παρακαταθήκη, 
και για τα όσα έκανες ο έπαινος σου ανήκει.
Όλα µε λεπτοµέρεια εκεί τα ’χεις γραµµένα, 
κάπου όµως υστερείς, µου φάνηκε εµένα. 
Για το χαρµόσυνο γεγονός που ο άνθρωπος καυχάται, 
µέσα εις το βιβλίο σου αυτό δεν συναντάται.
Και τώρα εγώ την πένα µου, εδώ θα σταµατήσω
και από τον Κύριο Ευάγγελο συγγνώµη θα ζητήσω.
 



[ 119 ]

Παπαστράτος – Σάτιρα

Ο Γεώργιος Φραγκούλης έγραψε πολλά ποιήµατα και αρκετές 
σάτιρες. Στην κάτωθι σάτιρα προσπαθεί να κριτικάρει τον κύριο 
Βαγγέλη Παπαστράτο, αλλά... µόνο καλά λόγια έχει να πει γι’ αυ-
τόν και την οικογένειά του. 

Παπαστράτος

Έξω ρίχνει χιόνι, στις 19 Φλεβάρη. Ποιος µπορεί να κριτικάρει;
Και πιάνω ένα βιβλίο που έγραφε αλήθεια και όχι παραµύθια.
Και πιάνω τον αντίλογο να ιδώ και να ξεσκάσω, την ώρα να 
περάσω.
«Ιστορία ενός φτωχού Ελληνόπουλου που πρόκοψε δουλεύο-
ντας».
Η µόνιαση µες στα παιδιά κάνει θαύµατα πολλά.
Αυτό εδείξανε οι Παπαστράτοι, που βγάλαν τέτοιο µονοπάτι.
Αρχίζουµε από τον Αναστάση, δεν γνωρίζει πού θα φτάσει.
Παντρεύτηκε την Χαρικλεία, άνθος τότε Καβαδία.
Έγιναν τέσσερα παιδιά από τον δικό της άνδρα
έκανε και µια κοπέλα που την λέγαν Αλεξάνδρα
και ο Βαγγέλης πρόβαλε που ήταν παλικάρι
και έκανε την µονάκριβη την κόρη του την Χάρη.
Ήτανε τόσο ταπεινή, δεν είχε ούτε σκέρτσο, 
γι’ αυτό και τηνε πάντρεψε µε τον Θανάση Γκέρτσο.
Αυτά που ’γραψε είναι πολλά για να περάσει η ώρα
για να περάσει ευχάριστα και του χιονιού η µπόρα.
Και τώρα εκουράσαµε τον κύριο Βαγγέλη, 
αυτό εµένα ασφαλώς πάρα πολύ µε µέλει.
Εδώ θα σταµατήσουµε και άλλα δεν θα πούµε 
γιατί αργά ή γλήγορα θα παρεξηγηθούµε.

 Με εκτίµηση, 
 Γ. Φραγκούλης
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Παπαστράτος – Χορευτικά 

Τσάµικο
Στου Παπαστράτου τα σκαλιά εκεί είναι όλη η εργατιά.
Τον Βαγγέλη περιµένουν, ούτε µιλούν ούτε ανασαίνουν.
Δώσ’ µας, Βαγγέλη µου, δουλειά, θα µας πεθάνουν τα παιδιά. 
Κι ο Παπαστράτος σαν προβαίνει, όλος ο κόσµος ανασαίνει.
Ο που ’χει την καλή καρδιά και δίνει θάρρος στα παιδιά, 
όλοι θα πιάσετε δουλειά και θα χορτάσετε λεπτά.

Συρτό
Το µάθατε τι γίνηκε µες στην Ακαρνανία;
Ο Παπαστράτος έκανε καπνοβιοµηχανία.
Για να χορτάσουνε ψωµί όλοι οι εργάτες οι φτωχοί.
Ο Παµεινώντας µε τον Γιάννη µε τον Θάνο τον Καψάλη, 
και ο Τάσος Παπαστράτος, που ’ναι πάντοτε κεφάτος.
Όλοι τους µαζί αντάµα καταφέρανε το θάµα.
Εκεί δουλεύουνε εργάτες που πεινούσανε στις στράτες.

Λαϊκό
Στου Παπαστράτου ταις δουλειές δεν έχει απεργία, 
γιατί πληρώνονται καλά και ο κόπος έχει αξία.
Εκεί δεν είναι βάσανα, τον κόσµο τον προσέχουν, 
και µε τιµή θαυµάσια τα µεροδούλια τρέχουν.
Να ζήσει ο Βαγγέλης µας που αγαπά µε πόνο, 
την τόση τη φτωχολογιά. Γι’ αυτό τον καµαρώνω.

Κλέφτικο
Κλαίει, θρηνεί το Αγρίνιο, 
για του Σωτήρη το χαµό.
Για τη Χαρίκλεια κλαίει, 
µα και ο Νώντας πέθανε 
πριν ακόµα να γηράσει. 
Κλαίνε χαράδρες και βουνά, 
κλαίνε τον Παπαστράτο 
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τον Γιάννη τον πιο νιότερο 
που ’χε καλό το µπόγι. 
Μένει ο Βαγγέλης μοναχός
και πιάνει µοιρολόγι.
 

Το Βιβλίο

Αποσπάσµατα από τον επίλογο του Ευάγγελου Α. Παπαστρά-
του

Στα 82 του χρόνια ο Κύριος Παπαστράτος λέει:
Τα παιδιά που ξεκινούν για τη ζωή, πρέπει να πιστεύουν σε 

κάτι – να έχουν κάποιο ιδανικό, πέρα από τον πόθο της οικονοµι-
κής επιτυχίας...

Είναι ψέµα και µεγάλο λάθος να δίνεται στους νέους η εντύ-
πωση πως είναι αδύνατο να προκόψουν αν δε χρησιµοποιήσουν 
όλα τα µέσα, κι εκείνα που δεν είναι αδιάβλητα. Η τιµιότητα εί-
ναι το καλύτερο µέσο για ένα νέο που θέλει να επιτύχει στη ζωή 
του, αν είναι πραγµατικά αποφασισµένος να δώσει όλες του τις 
δυνάµεις στον σκοπό που θα τάξει στον εαυτό του, χωρίς βέβαια 
τη µονοµέρεια που µαραίνει τα νιάτα και την ανθρωπιά του, αλλά 
και χωρίς να σπαταλάει τις δυνάµεις του σε πολλά και σε τίποτα 
και να χάνει το κουράγιο του σε κάθε φύσηµα αντίξοου ανέµου...

Αποσπάσµατα από το «Οδηγός για Γέρους», γραµµένο στο 
Βήµα, στις 17 Οκτωβρίου του 1964

Κύριοι γέροι, δεν είστε γέροι παρά όταν εσείς αποφασίσετε να 
γεράσετε. Τα γερατειά αρχίζουν όταν πεις στον εαυτό σου ότι γέ-
ρασες. Όταν δηλαδή παραιτηθείς από την ανησυχία και την προ-
σπάθεια. Εθελουσία όµως έξοδος από την προσπάθεια, είναι έξο-
δος από την ζωή. Θα σπάσετε, θα µαραζώσετε, θα βυθισθείτε 
στην αθυµία.

Όταν αρχίζουν να περνούν τα χρόνια και να λιγοστεύουν οι 
δυνάµεις µας, είναι καλό να ξέρουµε πως σε µεγάλο βαθµό, η 
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αντοχή του ανθρώπου εξαρτάται από τη θέλησή του. Ο µεγαλύ-
τερος κίνδυνος για την υγεία των προχωρηµένων στα χρόνια εί-
ναι το σταµάτηµα, η αδράνεια. Το τέλος φθάνει πολύ γρηγορότε-
ρα για όποιον παίρνει τη στάση του ανθρώπου που δεν έχει πια να 
κάνει στη ζωή του, τίποτ’ άλλο παρά να περιµένει το τέλος της.

Η ιδέα ότι όταν πάψετε να εργάζεστε τότε θα µπορέσετε να 
χαρείτε επιτέλους την ζωή σας, είναι απατηλή. Ο άνθρωπος εί-
ναι από τις µηχανές που πρέπει να βρίσκονται σε λειτουργία για 
να βαστάξουν. Όταν σταµατήσουν, δεν ξεκουράζονται, δεν οικο-
νοµούν δυνάµεις, σκουριάζουν και καταστρέφονται... 

Με την παράδοση τις σκυτάλης από χέρι σε χέρι θα προχωρή-
σει το έθνος µας πιο γρήγορα, για να συντοµέψει την πορεία που 
χρειάζεται ακόµη να κάνει, ώστε να βρεθούν και πάλι οι Έλληνες 
στην πρώτη γραµµή του καλλιεργηµένου ηθικά και πνευµατικά 
κόσµου.

Αποσπάσµατα από τη Βιβλιοκριτική 19/06/2014, από cghera

Ο Παπαστράτος γεννήθηκε το 1884 στο Αγρίνιο και έµεινε ορ-
φανός από πατέρα σε µικρή ηλικία. Το βιβλίο πραγµατεύεται ου-
σιαστικά όλη του τη ζωή, αλλά κυρίως τις εµπειρίες του από τότε 
που άρχισε να εργάζεται, στην αρχή ως παραπαίδι σε ένα µαγα-
ζί του Αγρινίου (σε ηλικία 12 ετών) και στη συνέχεια ως κανονι-
κός υπάλληλος.

Ο Παπαστράτος άρχισε από το µηδέν µε ένα δάνειο 6.000 δρα-
χµών (τότε) που ξεπλήρωσε στο ακέραιο. Μαζί µε τα αδέλφια του, 
που σιγά σιγά συσπείρωσε και έγιναν όλοι συνεργάτες στην εται-
ρεία του, κατάφερε να δηµιουργήσει µία από τις πιο πετυχηµένες 
βιοµηχανίες στην Ελλάδα µε σηµαντικές εξαγωγές. 

Είναι λοιπόν ένα τρανό παράδειγµα πως η επιτυχία δεν είναι 
απαραίτητα γόνος της κοµπίνας και της αρπαχτής, αλλά και ούτε 
απαιτεί να είναι κάποιος πλούσιος εξαρχής. Ακόµα περισσότερο 
δε ότι ο στόχος δεν είναι µόνο το χρήµα. Ο ίδιος στον επίλογο του 
βιβλίου σηµειώνει: «Τα παιδιά που ξεκινούν για τη ζωή, πρέπει να 
πιστεύουν σε κάτι, να έχουν κάποιο ιδανικό, πέρα από τον πόθο 



[ 123 ]

της οικονοµικής επιτυχίας».
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 Γράμματα

Μέσα στο διάβα της ζωής φυτρώσαν κάποιες αδυναµίες που 
σκορπάν τον  πόνο πλατιά. Ξενιτιά, έρωτας, ερηµιά, θάλασσα, 
αρρώστια, πίκρα, Μάνα.  Γι’ αυτό γράψαµε λίγες λέξεις για να 
ταις αφιερώσοµε στα παιδιά µας που ’ναι στην ξενιτιά. Αυστρα-
λία 27, Γερµανία 20, Καράβια 11, Ην. Πολιτείαι 12, Καναδάς 7, Αρ-
γεντίνη 11, Βραζιλία 2, Ρωσία 1, Ελβετία 1, εσωτερικόν µεταπο-
λεµικώς 255.

Η ξενιτιά σήµερα παρά ποτέ έγινε αισθητή γιατί είναι γενική 
και στο χωριό µένουν µόνο οι γερόντοι. 

1971
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Πολλά από τα ποιήµατα του Γιώργου Ανδρέα Φραγκούλη (Γα-
λέλου) αναφέρονται στην ξενιτιά, στους ξενιτεµένους. Ο Μπάρµ-
πα Γιώργος γεννήθηκε, µεγάλωσε και πέθανε στην Εγκλουβή. 
Δεν ξενιτεύτηκε ποτέ αλλά αισθάνθηκε τη µοναξιά του ξενιτεµέ-
νου πολύ σύντοµα. Ο Ανδρέας, ο πατέρας του πέθανε στις 14 Σε-
πτεµβρίου 1923 όταν ο Γιώργος ήταν 21 ετών. Ο Επαµεινώνδας 
ο αδελφός του έφυγε για την Αργεντινή το 1925. Η Λάµπρω η 
αδελφή του νυµφεύθηκε τον Αποστόλη Φραγκούλη (Κοκογιάν-
νη), αλλά απεβίωσε µετά από 2 χρόνια από λεχοσύνη τις 6 Ιανου-
αρίου 1926, ηµέρα των Φωτών. Ο Πέτρος ο αδελφός του έφυγε 
για την Αργεντινή το 1927 και ο Κώστας ο µικρότερος αδελφός 
του έφυγε για την Αργεντινή στις 5/9/1938. Έτσι, ο Μπάρµπα 
Γιώργης έµεινε µόνος, ξενιτεµένος στο χωριό.

Στο µπαούλο βρήκα ένα γράµµα ποίηµα που έγραψε στον 
αδελφό του Μπίνη (Επαµεινώνδα) για τις γιορτές το 1967.

Αγαπητέ µου Μπίνη, 

Χθες έλαβα την κάρτα σου αγαπητέ µου Μπίνη. 
Πολύ εσυγκινήθηκα, νόµιζα θα µου κρίνει. 
Και τα παλιά µας εθυµήθηκα τα τόσα περασµένα, 
και είπα να πώς φθάνουνε τα έρηµα τα ξένα. 
Μισός αιώνας πέρασε που ’µαστε χωρισµένοι, 
και σταις χαραίς, ταις λύπαις µας είµαστε σαν ξένοι. 
Αχ και να ’ρχόταν µια στιγµή, πάλι ν’ ανταµωθούµε, 
τα βάσανα, τις πίκρες µας πάλι να ξαναπούµε. 
Γιατί τώρα εγεράσαµε, γλήγορα θα πεθάνουµε. 
Σ’ αυτόν τον ψεύτη τον ντουνιά τίποτα δεν θα κάνουµε. 
Τα λίγα µόνο χρήµατα είναι που δυσκολεύουν, 
κάνουν να ζούµε χωριστά και πάντα µας παιδεύουν. 
Τι κι αν αλλάζουµε χαρτιά, έστω φωτογραφία, 
όλα αυτά µου φαίνεται, δεν έχουνε αξία. 
Όλα τα εβαρέθηκα, µόνο παιδιά κι αγκόνια, 
ήθελα να σµίξουµε στα τελευταία χρόνια. 
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Και τώρα για χαιρέτησε τη σινιόρα Ζαχαρένια, 
τώρα που εγεράσαµε κι άσπρισαν µαλλιά και γένια. 
Χαιρέτησε και τα παιδιά που θα είναι στην Αργεντίνα, 
να ζήσουνε όλοι µια χαρά, χαριτωµένα, φίνα. 
Θυµάµαι όταν ήσουνα εδώ, είχαµε λίγες γρίνες 
γιατί αφήκατε µια βραδιά τα γαϊδούρια σταις Κοντορίνες. 
Και το µάσατε απ’ το χωριό και φύγατε και οι δύο, 
να πάτε να τα φέρετε, ας ήταν και λίγο κρύο. 
Και µε τον Κακαρέλη στη στεριά λέγατε τ’ ανάργια, 
όλα αυτά περάσανε και τώρα τι χαµπάρια; 
Ψεύτικη είναι η ζωή, όλο καηµούς και πόνους, 
τι εκαταλάβαµε που ζήσαµε τόσους χρόνους; 

29/12/1967
Σας χαιρετώ, 

Γιώργης
Αγαπητή µου Σία, 

Έλαβα το γράµµα σου, αγαπητή μου Σία.
Σου εύχοµαι Χρόνια Πολλά, χαρά και ευτυχία. 
Το τρανζίστορ σου εζήτησα, που θα µάζευα ταις ελιαίς, 
συ µου είπες πως σε ευρήκανε µεγάλες δυσκολιές. 
Λησµόνησες πως ζήσαµε απάνω στο Χαϊδάρι, 
τίποτα δεν θυµήθηκες, που ο διάλος να σε πάρει. 
Τόση ήταν η φιλία µας σαν την περιποκλάδα, 
και γλήγορα µε ξέχασες, γιατί είµαι στην Λευκάδα. 
Ζήσε εσύ στα πλούτη σου µέσα στα µεγαλεία, 
και µένα άσε µε να ζω µε την µελαγχολία. 
Σου εύχοµαι να ’σαι καλά, να ράβεις, να µπαλώνεις, 
να βγάζεις χρήµατα πολλά, ποτέ να µην τα σώνεις. 
Κι εγώ θα ζήσω στο χωριό, µαζεύοντας ταις ελιαίς µου, 
θα κάθοµαι στο σπίτι µου, να κάνω ταις δουλιαίς µου. Α
ντί για το τρανζίστορ σου θα ’χω το ράδιό µου, 
και θα το ακούω µια χαρά όταν είµαι στο χωριό µου. 
Τώρα όµως ως εδώ λίγο και τελειώνω, 
να είσαι πάντοτε καλά µες στον Καινούργιο Χρόνο. 
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 Θεόδωρον Καραβίτην

Γεώργιος Ανδρ. Φραγκούλης
Γραµµατεύς Κοινότητος
Εγκλουβής, Λευκάδος
Εν Εγκλουβή, τη 8-6-1959

Προς 
Τον Κ. Θεόδωρον Καραβίτην, Ζήνωνος 3, Αθήναι 
Κύριε, διά ταχυδροµικής επιταγής σας αποστέλνω την συν-

δροµή µου διά Το Κοινοτικό υπαλληλίκιν, Βήµα του έτους 1959. 
Εις δραχµάς 50 επίσης αποστέλλω την παρακάτω σάτιρα την 
οποίαν νοµίζω ότι δεν θα έχετε αντίρρηση να δηµοσιευθεί σε κά-
ποια γωνιά της εφηµερίδος µας, και τούτο για λίγη αµοιβή για την 
υπηρεσία που εξετέλεσα στην Κοινοτική υπηρεσία µιαν εικοσιπε-
νταετίαν και λόγω του επικαίρου τού περιεχοµένου της. 

 Με εκτίµησιν,
 Γ. Φραγκούλης

Είδα, φίλε Καραβίτη, στο κοινοτικό σου Βήµα, 
τι ωραία που τα γράφεις, µα θαρρώ πως είναι κρίµα. 
Και στο κύριό σου άρθρο, του µηνός του θεριστή, 
ποιος µπορεί να το διαβάσει και να µη συγκλονιστεί; 
Την αλήθεια την φωνάζεις, καθαρά την κοπανάς, 
κάθε αρµόδιος σου λέγει, πάψε πια να τσαµπουνάς. 
Η αλήθεια είναι µία µοναχά πραγµατική, 
πως εµάθαν να δουλεύουν τσάµπα οι κοινοτικοί. 
Μη µιλάς για Ναζωραίο, για δουλειά και εσθιέτω. 
Νηστικοί θα την περάσουν, οι Κοινοτικοί και φέτο. 
Είκοσι πέντε χρόνια έχω, κάνω τον Γραµµατικό, 
έχω πλέον συνηθίσει, εις της πείνας το κακό. 
Μου αρέσει να διαβάζω τέτοια άρθρα σαν κι αυτίνο, 
λίγες µέρες όπου σκέπτοµαι Γραµµατικός να µείνω. 
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Θεόδωρον Κωνσταντά

Εν Εγκλουβή, 4/4/1966
Κ. Θεόδωρον Κ. Κωνσταντά
111 Αθήνας

Κύριε Κωνσταντά, 

Κατά πρώτον, σας εύχοµαι Καλό Πάσχα. Διά Ταχυδροµικής 
επιταγής σας αποστέλνω δραχµές εκατόν (100) διά συνδροµήν 
της Εφηµερίδος σας 1965 διαθέσατε δραχµαί 5 διά την αποστο-
λήν του Φ.Ε.Κ.56/66 το οποίον µε ενδιαφέρει. Σας γράφω και 
τους παρακάτω στίχους και εάν το νοµίζετε φρόνιµον, τας δηµο-
σιεύετε.

Ο Συνταξιούχος

Είναι µεγάλος ο µπελάς για σε Κ. Κωνσταντά,
µ’ αυτό που πολεµάς να κάνεις, θα εύρεις σαµαντά. 
Πολύ ενδιαφέρεσαι για τον συνταξιούχο, 
αυτόνε τον πετάξανε σαν το παλιό το ρούχο. 
Σε µια γωνιά το ρίχνουνε µέσα στην αποθήκη, 
δεν τον θυµάται πια κανείς κι είναι µεγάλη φρίκη. 
Κι αυτοί που κουµαντάρουνε, θα γίνουν συνταξιούχοι, 
και θα γυρίζουν σαν και µας µ’ ένα παλιό τσαρούχι. 
Δούλευε όσο µπορείς, κοπάνα τα µε τον τύπο, 
αλλά εµείς θα τρώµε λάχανα πάντοτε απ’ τον κήπο. 
Αυτοί που µπαίνουν στη Βουλή δεν παίρνουνε χαµπάρι. 
Κι εµάς τους παλιοσυνταξιούχους ο διάλος ας µας πάρει.
Και λένε µε τα γέλια τους, τι θέλουν οι γερόντοι, 
και τι µπορούν να κάνουνε αφού έχουν ένα δόντι. 

 Γεώργιος Ανδρ. Φραγκούλης
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Γιώργο Οικονοµίδη

Αγαπητέ Γιώργο Οικονοµίδη, 

Με τα χαρούµενα ταλέντα, 
σήµερα αποφάσισα ν’ ανοίξουµε κουβέντα. 
Αφού µε τον φίλο σου τον κύριο Μίµη Πλέσσα, 
θέλετε και στο χωριό να ιδούµε λίγη ανάσα, 
µε τα πολλά τα γέλια της αυτή η ντόρου Ρένα, 
ανάγκασε και µένανε να γράψω µε την πένα. 
Μου φαίνεται, αγαπητέ, πως κάνετε λίγα λάθη, 
και πρέπει οπωσδήποτε ο κόσµος να τα µάθει. 
Στα θηλυκά εδώσατε πολύ µεγάλη αξία, 
αυτό νοµίζω βέβαια πως είναι ανοησία. 
Τόσο που τα παινέσατε στα λαϊκά τραγούδια, 
αυτίνες ενοµίσανε πως είναι αγγελούδια. 
Εκατό τραγούδια φκιάνετε και αν αφαιρέσεις δέκα, 
τ’ άλλα τ’ αφιερώνετε σ’ αυτήνη τη γυναίκα. 
Δεν γνωρίζω πού θα φθάσετε και µε τη φούστα µίνι, 
τίποτε στην θέση του δεν πρόκειται να µείνει. 
Η Εύα στον παράδεισο µε τον Αδάµ παρέα, 
όλοι µας γνωρίζουµε πως τα ’φκιασε ωραία. 
Και ο Σωκράτης φαίνεται απ’ τα παλιά τα χρόνια, 
µες στη γυναίκα έδωσε µεγάλη καταφρόνια: 
«Φρόνιµος άνδρας είναι εκείνος που ποτέ δεν έδωσε την πα-

ραµικρή εµπιστοσύνη στα λόγια των γυναικών». 
Και ο Βολταίρος έγραψε κάποτε στα χαρτιά του 
πως η γυναίκα είναι άπιστη, του ’καψε την καρδιά του. 
«Δεν έγινε αδίκως περήφανη στην Ιστορία η Ιθάκη, 
αφού υπήρξε εκεί µια γυναίκα πιστή». 
Και ο Σαµφόρ ηθέλησε κι αυτός να δώσει γνώµη 
και απ’ ταις γυναίκες ζήτησε αµέσως τη συγγνώµη. 
«Ο Θεός αφού έπλασε τη γυναίκα από φόβο µη διαπράξει και 

δεύτερο λάθος, σταµάτησε». 
Αυτά τα λίγα, Γιώργο µου, θε να σου γράψω τώρα 
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κι αυτές να µη νοµίσουνε πως πήρα µεγάλη φόρα. 
Και αν θέλεις, βάλε τα στην εκποµπή σου µέσα, 
µα και την Ρένα ρώτησε και αυτόν τον Μίµη Πλέσσα. 
Αν πάλι θα έπρεπε ο Κόσµος να µην τα µάθει, 
κάνε τον κόπο ρίξε τα στων αχρήστων το καλάθι. 
Τίποτε περισσότερο τούτη την εβδοµάδα, 
αυτά µονάχα γράψαµε και µεις απ’ την Λευκάδα. 
Σας εύχοµαι Χρόνια Πολλά για τον Καινούργιο Χρόνο 
και σταµατάει η πένα µου εδώ και τελειώνω.
 

 Γεώργιος Ανδρέου Φραγκούλης
 τέως Γραµµατεύς Κοινότητος

 Εγκλουβής Λευκάδος
 Συνταξιούχος

 29/12/1967
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Μερικά Οικογενειακά Σημειώματα

Ο ξάδελφός µου Ανδρέας Φραγούλης (Γαλέλος) βρήκε ένα 
σχολικό τετράδιο θαµµένο σ’ ένα παραµεληµένο µπαούλο του 
πατέρα του, ξεχασµένο στο υπόγειο του σπιτιού. Στις πρώτες 
λίγες σελίδες ο μπάρµπα Γιώργος γράφει «Μερικά Οικογενεια-
κά Σηµειώµατα – Κατά Παράδοσιν». Προσπάθησα να διατηρή-
σω την ορθογραφίαν και στίξιν του αρχικού κειµένου, γραµµένου 
από τον Γιώργο Ανδρέα Φραγκούλη (Γαλέλο).

 Κατά Παράδοσιν.

Ο Ιωάννης εγέννησεν τον Ιωάννην ο οποίος έλαβεν σύζυ-
γον την Μαριώ. Είχαν δε αδελφόν ονόµατι Φίλιππον ο οποίος 
ενηµφεύθει στο Καλαµίτσι σώγαµπρος και εγέννησεν τον Κόκο-
λο εξού και οι συγγενείς Φραγκουλαίοι. Ο Ιωάννης και η Μαριώ 
εγέννησαν τον Ανα στάσιον τον Σκορπίον ο Σκόρπιος εκριµνίσθη 
από µια ελιά του Βασίλη Βανδώρου που ετίναζεν και απέθανεν. 
Ο Αναστάσιος έλαβεν γυναίκαν την Αναστασάν αδελφήν του 
Ιωάννη Κόγκα. Είχαν δε και αδελφήν ονόµατι Γιαννού λαν που 
έλαβεν σύζυγον ο Πάνος Κουτσοπάνος. Ο Αναστά σιος εγέννη-
σεν τόν Σπύρον, Θωµάν, Ανδρέαν Ζαχαρενίαν. Η Ζαχαρένια επα-
ντρεύτικε Πηγαδισάνο. Ο Σπύρος εγέννη σε τον Γεράσιµον, Ηλί-
αν, Ασπασίαν, ο Θωµάς εγέννησεν Χρήστον, Ακακίαν, Τασούλαν, 
Επαµεινώνδαν, Βαγγελούλα, Θεοδώρα, Ιωάννην, Δήµον Σπύρον. 
Ο Ανδρέας ελαβεν σύζυγον την Χριστίνα από Νικολή εγέννησεν 
Λαµπρων, Γεώργιον, Επαµεινωνταν, Πέτρον, Κωνσταντινον. Από 
πάντοτε η οικογένεια αυτή ήταν φτωχή. Ο Αναστάσιος πάντοτε 
πήγαινε στην Στεριά. Εδώ τα Κουντούρια τα φτιάνανε τρία και 
τα φόρτωναν στα ζώα. Ο Αναστάσης ήρχισεν να φορτώνει από 
6 δεµάτια ορτά όπως έµαθε στην στεριά. Αργότερα άρχισε από 
µια γίδα και έφτασε τα 150 πρό βατα και εκ του Γάλακτος ονοµά-
σθη Γαλέλος. Κάποτε εζή τησεν αυγά να τηγανίση η γυναίκα του 
Αναστασά και επει δή ήφερε µόνον δυο αυγά δεν ήφερε και δικό 
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της ο Αναστά σιος επήγε στη φωλιά και τα έσπασε όλα και κάτι 
είπεν η Αναστασά και πέταξεν την κανάταν και την χτύπησε στο 
κεφάλι µετά από ένα χρόνο απέθανεν. Ο Αναστάσιος απέθανεν 
το 1915 πρίν απο τον απο κλεισµό. Ο Ανδρέας και αυτός εργάσθη 
βαριά όταν επούλησεν την σταφίδα αγόρασε εδώ κτήµατα διά-
φορα απεβίωσε όµως παθών από αποπλησία το 1923 τάς 14 Σε-
πτεµβρίου την ηµέρα του Σταυρού. Έκτοτε έµεινε η οικογένεια 
και η Λάµπρω ενυµφεύθει τον Αποστόλη Κοκογιάννη µετά δύο 
έτη απεβίωσεν από λεχοσύνη τας 6 Ιανουαρίου την ηµέρα των 
Φωτώναι 1926. Κατά παράδοσιν υπήρχε ένας παλιότερος ονόµα-
τι πεντεκότης είχε τα λακοµάτια στά µνηµατια εξού καί του πε-
ντεκότι λακοµατια. Το κτήµα που είναι ό λόγκος άνωθεν της Πα-
ναγίας τα έδωσεν αυτός. 

Άνωθεν της εκκλησίας υπήρχεν πλάκα µε τα ονόµατα αυτού 
και ενός Κουβέλη ως τών πρώτων ίσως ιδρυτών αυτή κατεστρά-
φη από κάποιον Σταυρίδη Φρα γκούλη. Ό Πέτρος, Επαµεινώντας 
και Κώστας ανεχώρησαν δια την Νότιον, ο Επαµεινώντας το 1925 
ο Πέτρος το 1927 ο Κώστας το 1939. Εις τα αρχεία της οικογενεί-
ας εβρέ θησαν ένα συµβόλαιο απο το 1719 ως προικοσυµφωνον 
κάποιας Διαµάντω που επήγεν στην οικογένεια Παλέρτα έπαιρνε 
ένα κτήµα στη θέση Πλατανιά. 

Η Αµαλία έφυγε για Αυστραλία τάς 7-2-1969 από το χωριό. 
Η Αµαλία εστεφανώθηκε 21-9-1962
Η Βασιλώ εστεφανώθηκε τας 15/10/1965
Η Λέτα εστεφανώθηκε τας 29/10/1965
Αριστέα έφυγε τας 14-7-1939 δια Αργεντινή
Ο Κώστας έφυγε τάς 5/9/1938 δια Αργεντινή
Λάµπρω έφυγε από εδώ 17-5-1970 και εστεφανώθηκε 6-1-1973 

ώρα Ελλάδος 
1 µ.µ. ώρα Αυστραλίας 9 µ.µ.
 
Ο Ανδρέας εγεννήθη 1864 απεβίωσε 14-9-1923
Λαµπρω εγεννήθη 1900 απεβίωσε 6-1-1925
Γιώργος εγεννήθη 1902
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Επαµενώντας εγεννήθη 1904
Πέτρος εγεννήθη 1906
Κώστας εγεννήθη 1909
Κωνσταντίνα εγεννήθη 1907

Ο Γάµος έγινε 14-11-1929
Μαγδαλινή εγεννήθη 25-8-1930
Αµαλία εγεννήθη 18-10-1931
Κονδίλω εγεννήθη 23-12-1932 Απεβ. 25-12-32
Ανδρέας εγεννήθη 7-7-1934
Βασίλω εγεννήθη 1-5-1935
Χριστίνα εγεννήθη 1868 Απεβίωσε 23-6-1951
Νικολέτα εγεννήθη Σεπτέµβρη 1940
Λαµπρινή εγεννήθη 30-11-1944
Δηµητράκης εγεννήθη 13-7-1046
Η Μαγδαλινή έφυγε δια Αργεντίνα 
τον Δεκέµβριο 1965
Ο Ανδρέας έφυγε δια Αθήνα 1963

 4-12-1973 ήρθε η Μαγδαληνή από Νότιο 
µε τον Βασίλη, Παναγιώτη και Βέτη έφυγε 17 Ιανουαρίου 
1974, τον Απρίλιο 1974 ήρθε ο Κώστας και η 
Φωτεινή και έφυγαν τάς 20 Μαΐου 1974.
4-9-70 πέθανε Μαρία Καραµέλα
....
23-6-71 έχασα το ράδιο
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Γενεαλογικά Δένδρα

 
Αναστάσιος Ιωάννου Φραγκούλης (1828-1916) 
Ο πρώτος Γαλέλος

Στο «Μερικά οικογενειακά σηµειώµατα – Κατά παράδοσιν», ο 
μπάρµπα Γιώργος Φραγκούλης γράφει: 

«Ο Ιωάννης και η Μαριώ εγέννησαν τον Αναστάσιον τον Σκορ-
πίον. Ο Σκόρπιος εκριµνίσθη από µια ελιά του Βασίλη Βανδώρου 
που ετίναζεν και απέθανεν. Ο Αναστάσιος έλαβεν γυναίκα την 
Αναστασάν, αδελφήν του Ιωάννη Κόγκα. Είχαν δε και αδελφήν 
ονόµατι Γιαννούλαν, που έλαβεν σύζυγον ο Πάνος Κουτσοπάνος. Ο 
Αναστάσιος εγέννησεν τον Σπύρον, Θωµάν, Ανδρέαν Ζαχαρενίαν. 
Η Ζαχαρένια επαντρεύτηκε Πηγαδισσάνο. Ο Σπύρος εγέννησε τον 
Γεράσιµον, Ηλίαν, Ασπασίαν, ο Θωµάς εγέννησεν Χρήστον, Ακα-
κίαν, Τασούλαν, Επαµεινώνδαν, Βαγγελούλα, Θεοδώρα, Ιωάννην, 
Δήµον Σπύρον. Ο Ανδρέας έλαβεν σύζυγον την Χριστίνα από Νι-
κολή, εγέννησεν Λάµπρον, Γεώργιον, Επαµεινώνδαν, Πέτρον, Κων-
σταντίνον...»

Τόση ιστορία κρυµµένη σε λίγες προτάσεις, γραµµένη σε ένα 
σχολικό τετράδιο και θαµµένη σ’ ένα παραµεληµένο µπαούλο, ξε-
χασµένο σ’ ένα υπόγειο. Τόση ιστορία µε πολλές ερωτήσεις, πολ-
λά παρατσούκλια χωρίς ονόµατα και αλλά πολλά ονόµατα αγνώ-
στων. Ο Ιωάννης εγέννησεν τον Ιωάννην. Ποιος είναι ο Ιωάννης; 
Ποιος είναι ο Σκορπιός; Ποιος είναι ο Αναστάσιος; Ποια είναι η 
Μαριώ;

Ο Αναστάσιος Φραγκούλης του Ιωάννου και της Μαριώς είναι 
ο πρώτος Γαλέλος.
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Γράφει ο μπάρµπα Γιώργος Γαλέλος:
«Από πάντοτε η οικογένεια αυτή ήταν φτωχή. Ο Αναστάσιος 

πάντοτε πήγαινε στην Στεριά για δουλειά».

Η Αγγλική Κατοχή κράτησε στην Εγκλουβή από το 1810 έως 
το 1864.

Γράφει ο μπάρµπα Χρήστος Θωµαής:
«Το 1897 µε την επιστράτευση του Ντελιάνη οι Εγκλουβησάνοι 

άκουσαν τον δάσκαλο του χωριού να λέει “Μόνοι µας δεν θα τα κα-
ταφέρουµε γιατί οι Τούρκοι είναι πολλοί. Αν όµως είχαµε τους Εγ-
γλέζους βοήθεια”. Μα τόση ήταν η βαρβαρότης και η καταπίεσις 
των Εγγλέζων που ο Αναστάσιος Γαλέλος του απαντά “Τρία παιδιά 
έχω, το ένα κληροτός, τα δύο έφεδροι, ένα να µη γυρίσει, παρά να 
µαταϊδώ Εγγλέζους”».

Ο Αναστάσιος παντρεύτηκε την Αναστασία Φραγκούλη (Κό-
γκα) και απέκτησαν τέσσερα παιδιά, τους Σπύρο, Θωµά, Ανδρέα 
και Ζαχαρένια. Η οικογένειά τους διακρινόταν στο χωριό για την 
εργατικότητα, την εξυπνάδα και τη δραστηριότητά τους. Τα παι-
διά τους και τα εγγόνια τους ήταν από τα πιο καλοαναθρεµµένα 
του χωριού. Αντιµετώπισαν τη φτώχεια της οικογένειας µε εργα-
τικότητα, τιµιότητα και αγάπη. Ο Σπύρος Αναστασίου Φραγκού-
λης είναι ο πρώτος Καραµέλας. Ο Θωµάς είναι ο πατέρας των 
Θωµααίων και ο Ανδρέας µε τους απογόνους του παρέµειναν στα 
Γαλελάτα και συνέχισαν µε το όνοµα «Γαλέλος».

Ο Αναστάσιος γεννήθηκε, µεγάλωσε και πέθανε στην Εγκλου-
βή το 1916, πριν από τον αποκλεισµό.
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Αναστάσιος Ιωάννη Φραγκούλης (Γαλέλος)  
(22/1/1828-14/12/1916):

Γονείς:
Ιωαννάκης Γεωργίου Φραγκούλης (16/2/1791-4/11/1831)
και η Μαρία Πέτρου Γληγόρη (15/8/1798)
Αδέλφια:
Ιωαννούλα Ιωάννου Φραγκούλη (1824)
Ιωάννης Ιωάννου Φραγκούλης (8/6/1832)

Σύζυγος: 
Αναστασία Σπύρου Φραγκούλη (Κόγκα) 

Παιδιά:
Σπύρος Φραγκούλης (Καραµέλας) (1859-1930)
Θωµάς Φραγκούλης (Θωµαής) (1862-1947)
Ανδρέας Φραγκούλης (Γαλέλος) (1864-1923)
Ζαχαρένια Φραγκούλη (1870-1917)
(Η Ζαχαρένια παντρεύτηκε στους Πηγαδησάνους)
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Γάμος Αναστασίου Φραγκούλη-Γαλέλου και  
Αναστασίας Φραγκούλη-Κόγκα

Οι εκκλησίες στα χωριά κρατούσαν δικά τους ξεχωριστά βι-
βλία για βαπτίσεις, γάµους και θανάτους. Οι πράξεις αυτές αργό-
τερα αντιγράφονταν στα γενικά βιβλία στη Λευκάδα.

Η ακόλουθος ληξιαρχική πράξις γάµου Αναστασίου Φραγκού-
λη-Γαλέλου και Αναστασίας Φραγκούλη-Κόγκα στις 8 Νοεµβρί-
ου του 1853 είναι από τα βιβλία της Λευκάδος. 

Αριθ. 106.
Αγία Μαύρα τη 29. Εικοστή ενάτη Νοεµβρίου 1853 Ν.
Κατάστρωσις της ακολούθου σήµερον ληφθείσης πράξεως.

Έτος χίλια οκτακόσια πενήντα τρία Νοεµβρίου 8 παλαιόν, χω-
ριόν  Εγκλουβή, µετά την προκήρυξιν και άδειαν του αρχιερέως, 
ηµέρα Κυριακή εις την οικίαν του Σπύρου Φραγκούλη ποτέ Ανα-
στάσι παρ’ εµού του υποφαινοµένου εφηµερίου του Ιερού Ναού 
της Υπεραγίας Θεοτόκου της Κοιµήσεως, ιερολογήθη το µυστή-
ριον του πρώτου γάµου εις τον Αναστάσι Φραγκούλη ποτέ Ιω-
άννου ετών είκοσι πέντε µεταξύ της Αναστασίας θυγάτηρ του 
άνωθεν Σπύρου ετών είκοσι τρεις αµφότεροι του άνωθεν χω-
ριού, παρόντων των µαρτύρων Ιωάννη Φραγκούλη ποτέ Γεωργί-
ου ετών τριάντα πέντε, και Ηλία Φραγκούλη ποτέ Χρήστου ετών 
τριάντα εξ, αµφότεροι του άνωθεν χωριού.

Η παρούσα πράξις υπογράφεται παρ’ εµού και των µαρτύρων 
οι δε νυµφίοι είναι αγράµµατοι.

Σωφρόνιος Ιερεύς Κοντοπρίας εφηµέριος.
Ιωάννης Φραγκούλης ποτέ Γεωργίου µαρτυρώ.
Ηλίας Φραγκούλης ποτέ Χρήστου µαρτυρώ.

Εξαχθέν από του πρωτοτύπου
Σωφρόνιος Ιερεύς Κοντοπρίας εφηµέριος
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Ληξιαρχική Πράξις Γάµου
(Αναστασίου Φραγκούλη- Αναστασίας Φραγκούλη)
1853, Νοεµβρίου 8
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 Γάµοι στον Ιερόν Ναόν της Υπεραγίας Θεοτόκου της Κοιµή-
σεως, στην Εγκλουβή, το 1853.
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Γάµος του Αναστασίου Φραγκούλη-Γαλέλου και της Αναστασίας 
Φραγκούλη-Κόγκα στις 8 Νοεµβρίου του 1853, στον Ιερόν Ναόν της 
Υπεραγίας Θεοτόκου της Κοιµήσεως, στην Εγκλουβή. 

 



[ 156 ]

Ληξιαρχική Πράξις Αποβιώσεως  
(Αναστασίου Φραγκούλη)

Αριθµός 
Πράξεως

Όνοµα και επώνυµον 
αποβιώσαντος

16 Αναστάσιος Φραγκούλης

Σήµερον την δεκάτην τετάρτην του µηνός Δεκεµβρίου του 
έτους_χιλιοστού ενεακοστού δεκάτου έκτου ηµέραν της εβδοµά-
δος Τετάρτην και ώραν τετάρτην Μ.Μ. Ενεφανίσθη ενώπι-
ον εµού του Προέδρου Εγκλουβής Ληξιάρχου της κοινότητος 
Εγκλουβής της Επαρχίας Λευκάδος ο Ανδρέας Φραγκούλης ετών 
54 Επαγγέλµατος γεωργού και εδήλωσεν ότι σήµερον περί ώρα 
9 Π.Μ. εις Εγκλουβήν απεβίωσεν ο Αναστάσιος Φραγκούλης, έγ-
γαµος, κάτοικος Εγκλουβής επαγγέλµατος γεωργού ετών 90 ένε-
κεν πολυχρόνου νόσου.

Και αφού εβεβαιώθηµεν περί της αποβιώσεώς του συνετά-
ξαµεν την παρούσαν πράξιν εν τω Ληξιαρχικώ καταστήµατι επί 
παρουσία των µαρτύρων Βανδώρο και Φωτίου_Φραγκούλη κα-
τοίκων Εγκλουβής ήτις αναγνωσθείσα εις τον δηλώσαντα και 
τους µάρτυρας υπεγράφη παρά πάντων και εµού.

   Ο ΛΗΞΙΑΡΧΟΣ
   Δ. Κοντογεώργης

Ο ΔΗΛΩΣΑΣ    ΟΙ ΜΑΡΤΥΡΕΣ
Αγράµµατος     Βανδώρος
      Φ. Φραγκούλης
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Ληξιαρχική Πράξις Αποβιώσεως 
(Ανδρέα Αναστασίου Φραγκούλη Γαλέλου)
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Αριθµός Πράξεως Όνοµα και επώνυµον 
αποβιώσαντος

11 Φραγκούλης Ανδρέας 
Αναστασίου

Σήµερον την δεκάτην πέµπτην του µηνός Σεπτεµβρίου του έτους 
χιλιοστού ενεακοστού εικοστού τετάρτου ηµέραν της εβδοµά-
δος Δευτέραν και ώραν 11 Π.Μ. Ενεφανίσθη ενώπιον εµού του 
Προέδρου Εγκλουβής και Ληξιάρχου της κοινότητος Εγκλουβής 
της Επαρχίας Λευκάδος ο Φραγκούλης Γεώργιος ετών 22 Επαγ-
γέλµατος γεωργός και εδήλωσεν ότι χθες 14 Σεπτεµβρίου περί 
ώρα 6 Π.Μ. εις την οικίαν του απεβίωσεν ο πατήρ του Ανδρέας 
Φραγκούλης Αναστασίου επαγγέλµατος Γεωργός Ετών 60 ένε-
κεν ηµηπλησίας.

Και αφού εβεβαιώθηµεν περί της αποβιώσεώς του συνετά-
ξαµεν την παρούσαν πράξιν εν τω Ληξιαρχικώ καταστήµατι επί 
παρουσία των µαρτύρων Ευαγγ. Καραµπουίκη και Σπυρ. Μάστο-
ρα διδασκάλου ήτις αναγνωσθείσα εις τον δηλώσαντα και τους 
µάρτυρας υπεγράφη παρά πάντων και εµού.

   Ο ΛΗΞΙΑΡΧΟΣ
   Κοντογεώργης

Ο ΔΗΛΩΣΑΣ   ΟΙ ΜΑΡΤΥΡΕΣ
Αγράµµατος    Ε. Καραµπουίκης 
     Σ. Μάστορας
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Ληξιαρχική Πράξις Γεννήσεως
(Γεωργίου Φραγκούλη Γαλέλου)

Την 29 Μαρτίου µηνός 1902 εν παιδείων 
Αρσενικόν το οποίον προσέφερε ο Ανδρέας
Φραγκούλης του Αναστασίου µετά της συζύγου
του Χρηστήνας θυγατρός του ποτέ Σήµου
Αχήµαστου από χωρίον Νηκολή, Εις το 
οποίον ο Ανάδοχός του Γεώργιος Κούρτης του
Ιωάννου από το παρόν χωριό έδωσε το 
όνοµα Γεώργιος. Εβαπτίσθη την (1) του 
µηνός Απριλίου του έτους 1902.
Ο εφηµέριος Σπυρίδων Κοντογιώργης
(Αντίγραφον από τα βιβλία της Εκκλησίας 
Παναγίας 26-5-72)
Γεώργιος Φραγκούλης
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Ληξιαρχική Πράξις Αποβιώσεως
Γεωργίου Φραγκούλη Γαλέλου
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